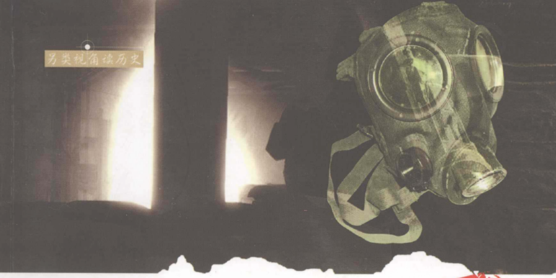


史上被封杀的秘闻逸事

奚珍珍◎编著

风化了证据，淹没掉印记
谜团、传闻、臆测，历史总是烟云迷离

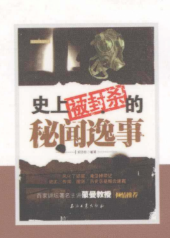
百家讲坛著名主讲**蒙曼教授** | 倾情推荐

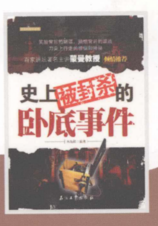
石油工业出版社

史上被封杀的秘闻逸事

当我们向前奔跑，看不清未来的时候，

让我们回望历史。







上架建议：社科类


ISBN 978-7-5021-8446-9
9 787502 184469 >

定价：24.80元

史上被封杀的秘闻逸事

奚珍珍◎编著



石油工业出版社

图书在版编目（CIP）数据

史上被封杀的秘闻逸事/奚珍珍编著．
北京：石油工业出版社，2012.1
ISBN 978-7-5021-8446-9

Ⅰ．史…
Ⅱ．奚…
Ⅲ．世界史-史科
Ⅳ．K106

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第084016号

史上被封杀的秘闻逸事
奚珍珍 编著

出版发行：石油工业出版社
（北京朝阳区安华里2区1号 100011）
网址：www.petropub.com.cn
编辑部：（010）64250039 发行部：（010）64523603 64252978
经 销：全国新华书店
印 刷：北京中石油报印刷厂

2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷
740×1060毫米 开本：1/16 印张：16.25
字数：255千字

定价：24.80元
（如出现印装质量问题，我社发行部负责调换）



前言

Preface

历史不是沉寂的，并非全是冷冰冰的数字与没有个性的人物，而是鲜活的。

多年来，我们早已习惯了皱眉死记“年代＋人物＋事件”的历史，却冷落了活泼、跌宕、趣味盎然的历史。

有一天，你偶然拂去历史厚重的尘土，会惊异于它背后的新奇、灵动、熟悉。角色面孔各异，生旦净末丑，你方唱罢我登场，端的热闹。

你也许是个历史迷，但你能说出隋文帝为何“出走”皇宫、康熙皇帝有哪些科学成就、李鸿章因何在日本遭刺杀、目睹巴黎公社起义的清朝官员是谁、天才锁匠路易十六的制锁水平怎样、袁世凯为什么要修厕所保帝气、日本在东南亚藏有多少珍宝、希特勒是否进行过太空殖民计划、“国之重器”司母戊方鼎曾历经哪些险恶、打开后的定陵地宫是怎样的……

这就是妙趣横生的历史。

历史是玩捉迷藏的高手，它为了增加游戏的刺激性，不动声色地安排好种种真相的藏身所，风化了证据，湮灭掉印迹，却将一大堆谜团、传闻、臆测抖出来，然后，带着一抹狡黠的笑，旁观着世人的争吵和愁容。

历史的真相总是半遮半掩。猎奇本是人类的天性，“秘闻”、“逸事”不是招牌，不是噱头，而是永远有着如磁石、如密码的巨大魅惑力，牵引着人们探索的目光。

宋代皇帝的“阵图”遥控、朱棣残杀三千宫人、中国首次以纸片空袭日本、德国击败法国只花了15法郎……

本书以“最精彩”为前提，囊括了政治风波、军事真相、外交风云、帝王宫苑、名人密档、财富背后、科学之谜、艺术迷宫等诸多方面，为读者呈献了数百则鲜为人知的秘闻逸事。雅俗共赏，史料翔实，言必有据，拒绝故弄玄虚。这些秘闻逸事让我们耳目一新，开阔眼界，从而辩证地解读历史。

在这里，你能真切地感受到美与丑、善与恶的殊死较量，也能肆意地去假设、去遐想；你可以笑看历史的波云诡谲，也可以细嚼人生的百般滋味。

创造历史的人们，或许不为世人所熟记，但历史却从未将他们遗忘。雨果曾在《笑面人》中说：“历史是什么？是过去传到将来的回声，是将来对过去的反映。”历史是过去的，但是历史也没有过去。

历史由前人演绎，我们欣赏它、咂摸它，然后渗进自己的心底，能恍然，能豁达。所有的历史都是今天，而所有的今天也都是历史。不知不觉中，我们也在演绎历史。

诗史使人明智，历史不是死板的。让我们穿越浮躁，穿越喧嚣，走进历史的纵深处吧。

目录

Contents

第一章　波云诡谲：透视政治风波

·中国卷·

秦始皇不立皇后之谜 / 1

汉惠帝为何立外甥女为皇后 / 2

梁武帝多次出家的内幕 / 3

唐宣宗李忱出家之谜 / 4

朱棣残杀三千宫人之谜 / 5

令人惊而色变的雍正密折 / 6

比民国还早成立的“大同共和国” / 7

民国剪辫子趣闻 / 8

·外国卷·

“万王之王”靠马夫称王之谜 / 10

西罗马帝国灭亡的真正原因 / 11

丹东犯了通敌叛国罪遗案 / 12

俾斯麦被刺杀逸事 / 13

1945 年的“9·11 事件” / 14

麦克阿瑟曾想火烧靖国神社 / 16

19 岁德国青年勇闯苏联防空网 / 17

美国头号机密被间谍出卖 / 18

第二章　长空亮剑：聚焦军事真相

·中国卷·

真正的草船借箭之人不是诸葛亮 / 20
唐朝历史上的四次玄武门之变 / 21
宋代皇帝的“阵图”遥控 / 22
戚继光的无敌“鸳鸯阵” / 24
郑成功的黑人部队 / 26
北洋舰队曾逼日本支付赔偿金 / 27
张学良与苏联红军开过战吗 / 28
红军为何从不中埋伏 / 29
揭秘中国首次空袭日本 / 30

·外国卷·

古罗马军失踪之谜 / 32
斯巴达克改变北上计划之谜 / 33
麦哲伦在菲律宾死去的真相 / 35
英国士兵放走希特勒悔恨莫及 / 36
德国击败法国只花了 15 法郎吗 / 38
“二战”时的“邮票战”趣闻 / 39
18 岁美国兵曾劝降上千日军 / 40
日本兵险些吃了老布什 / 41
历史上奇异的战争导火索 / 43

第三章 虚实莫测：见证外交风云

·中国卷·

中国最早的“女外交家” / 45
大唐第一使王玄策与中印第一次战争 / 47
郑和下东洋 / 48
李鸿章在日本遭刺杀 / 49
晚清五大臣出访闹笑话 / 50
鲜为人知的中国“辛德勒” / 52
中国赴日接收日本军舰始末 / 53
15 分钟的神速建交 / 55

·外国卷·

第一个到云南的外国游客 / 57
让法国尴尬的“玫瑰花诺言” / 58
古代日本人到唐朝“留学”仅是为了学习吗 / 59
目睹巴黎公社起义的清朝官员 / 61
英美盟友曾策划谋杀蒋介石 / 62
朝鲜唯一的外国人铜像 / 64
趣谈“月亮土”换木炭 / 65
尴尬的外交经历 / 66

第四章 机变诡异：帝王宫苑猎奇

·中国卷·

霸主齐桓公为何用衣袖遮脸而死 / 68
因惧内而“出走”的隋文帝 / 70

唐太宗和他的名马逸事 / 71
朱元璋长相之谜 / 73
明代妃嫔殉葬之谜 / 75
民族英雄郑成功因何猝死 / 76
慈禧的另一张面孔 / 77
揭秘悲惨的太监净身 / 78
袁世凯登基时的用品 / 80

·外国卷·

图坦卡蒙法老的死亡真相 / 83
伊丽莎白女王为何终身未嫁 / 84
伊凡雷帝“杀子”之谜 / 85
巴士底狱里的“铁面人”究竟是谁 / 86
《彼得大帝遗嘱》是真是假 / 88
天才锁匠路易十六 / 89
亚历山大一世爱上妹妹了吗 / 90
裕仁天皇为何未被废除 / 91

第五章　煮酒闲话：名人密档开禁

·中国卷·

董卓为什么暴晒汉武帝的尸体 / 93
李世民为何砸掉魏征的墓碑 / 95
黄巢曾开设“吃人工厂” / 96
趣说王安石的邋遢 / 97
林则徐暴死之谜 / 98
中国赴北极第一人是谁 / 99
袁世凯修厕所保帝气 / 101

陪蒋百里坐牢为何成了时髦 / 102
孙中山遗体的保卫战 / 103

· 外国卷 ·

第一个葬在中国的传教士 / 105
沙皇彼得三世是否真死于妻子之手 / 106
路易十七心脏 209 年漂泊之旅 / 108
华盛顿死于放血疗法之谜 / 109
安徒生是丹麦国王的儿子吗 / 111
拿破仑墓内葬者是他本人吗 / 112
林肯是否患有严重的抑郁症 / 113
揭秘“蒙哥马利的幽灵” / 114
“沙漠之狐”隆美尔竟是反纳粹英雄 / 115
列宁遗体保存内幕 / 117

第六章　踪迹追寻：财富背后的故事

· 中国卷 ·

苏轼羡慕白居易的高工资 / 119
趣说宋代伪钞 / 121
张献忠巨额宝藏下落之谜 / 122
和珅富可敌国的财富 / 123
太平天国宝藏何在 / 124
中国最早的股票 / 126
以毒攻毒的中日假币大战 / 127
历经磨难的四羊方尊 / 128
险被投进熔炉的国宝班簋 / 129

·外国卷·

沉没的“黄金船队”/ 131
寻找拿破仑珍宝 / 132
消失的特洛伊珍宝重现俄罗斯 / 133
沙皇的500吨黄金下落之谜 / 135
名人炒股也疯狂 / 136
日本藏在东南亚的巨大宝藏 / 137
琥珀宫神秘失踪 / 139
美苏版“疯狂的石头”/ 140

第七章　智慧碰撞：探求科学之谜

·中国卷·

秦始皇为何三次拔剑而不出 / 142
养蚕术传向西方之谜 / 144
唐代的医科大学与药物普查 / 145
全盛时期的明代火箭 / 146
热爱科学的康熙大帝 / 147
古人与外星人的亲密接触 / 149
花样百出的古代冷饮 / 150
你不知道的“中国时间城”/ 152

·外国卷·

石器时代的脑外科手术 / 153
木乃伊千年不腐之谜 / 154
神秘的巴格达电池 / 156
梅毒可能是哥伦布从南美带到欧洲的 / 157
牛顿“黑匣子”里的秘密 / 158

一场打赌引发了电影的诞生 / 160
爱迪生拒领诺贝尔奖的原因 / 161
战争催生的发明 / 162
希特勒的太空殖民计划 / 163
英军曾用活人测试核爆 / 165

第八章 发现之旅：回望历史风尘

·中国卷·

三星堆千年“谜题”/ 167
神秘的战国骷髅墩 / 169
还原真实的女儿国 / 170
武则天墓为何千余年未被盗挖 / 171
令人叹为观止的故宫“金砖”/ 172
“北京人”头骨的下落之谜 / 173
龙门石窟毁盗文物知多少 / 175
“国之重器”司母戊鼎历险记 / 176
揭开定陵地宫真实面目 / 177
第一场曾侯乙编钟音乐会 / 179

·外国卷·

1 万年前的惊人壁画 / 181
金字塔法老墓的古怪传说 / 183
揭开玛雅人圣池的神秘面纱 / 184
数千年前古人发明的各式钟表 / 185
寻找传说中的巨人族踪迹 / 186
罗塞达石碑的破译 / 188
林肯遗体遭遇“无间盗”/ 189

埃菲尔铁塔曾遭名人反对趣事 / 190
希特勒为何秘制充气娃娃 / 192
揭秘图坦卡蒙的死亡毒咒 / 193

第九章　幕后花絮：探寻艺术迷宫

·中国卷·

猛张飞原是书画家 / 195
《清明上河图》千年历险记 / 196
真假难辨的《富春山居图》/ 198
慈禧书画多是枪手代笔 / 199
北魏《帝后礼佛图》被窃疑案 / 200
张大千不要豪宅要名画 / 202
黄炎培曾向毛泽东逼还法帖 / 204
油画《开国大典》因何多次被迫修改 / 205
新中国荧幕上第一吻 / 206
国宝《淳化阁帖》归来内幕 / 207

·外国卷·

古希腊雕塑为何大多是裸体 / 210
《蒙娜丽莎》的原型是布商之妻 / 211
让雇主们愤怒的伦勃朗杰作 / 213
名画《马拉之死》写实之谜 / 214
歌曲之王舒伯特独身真相 / 215
趣说凡·高的《向日葵》/ 217
柴可夫斯基是死于霍乱还是自杀 / 218
喜剧大师卓别林逸事 / 219
《愤怒的丘吉尔》的拍摄逸闻 / 220

趣说帕瓦罗蒂首次来华演出 / 222

第十章 文化纵横：历史碎片咀英

· 中国卷 ·

汉武帝“汗血宝马”今何在 / 224
曹丕率名士学驴叫 / 225
唐太宗曾放死囚回家探亲 / 226
人类超级祖先是否为成吉思汗 / 228
对皇帝求婚敢说不的奇女子 / 229
1948 年中国参加奥运旧事 / 230
开国大典为何未留下纪录片 / 232
数度拆立的黄花岗烈士墓自由女神像 / 233

· 外国卷 ·

恐怖的古墨西哥“食人宴” / 235
富兰克林的惊人遗嘱 / 236
拿破仑侵俄部队的末路 / 237
让人啼笑皆非的 1904 年圣路易斯奥运会 / 238
最早报道南京大屠杀的记者 / 240
70 亿美元英国财产秘密转移内幕 / 241
第一个揭开纳粹毒气室秘密的人 / 242
参与“二战”征杀的动物 / 244

第 一 章

波云诡谲：透视政治风波

·中国卷·

历史烟尘浩渺诡谲，每一次的政治风波都透视着它的复杂、残酷、隐秘、无奈甚至荒唐。秦始皇为何一直未册立皇后？汉惠帝娶外甥女为妻有何政治内幕？南朝梁武帝何以数度舍身出家以至于要大臣出钱“赎回”？近代第一个共和国真的是中华民国吗……当一切尘埃落定，我们来回望这一段段历史往事。

◎秦始皇不立皇后之谜

历史回溯：秦朝（公元前221年—公元前207年）

精彩看点：秦始皇　不立皇后　多疑　长生不老　皇宫美女



秦始皇像

秦始皇嬴政统一中国后，全面建立了各种制度，这其中包括皇帝的正妻为皇后、母亲为皇太后的制度。可秦始皇从22岁亲政到50岁过世，整整28年时间，自始至终都没有立皇后，着实令人费解。

专家认为，嬴政未立皇后有许多原因。除性格多疑，恐皇后掣肘外，还跟他追求长生不老和后宫美女过多有关。秦始皇曾4次巡视六国故地，其中3次会见徐福等方士以求长生不死之药，甚至派徐福率领三千童男童女赴东海神山求药。

史载，秦始皇的母亲秽乱后宫，并生了两个儿子。这使秦始皇深受伤害，为此，他把母亲赶出了咸阳，后来虽有悔意，但终于不曾真心原谅她。由怨母而仇视女人的心理也是秦始皇迟迟未立后的重要因素之一。

秦始皇统一六国后，东方六国的佳丽尽充后宫，要选一个名门之后的贤淑女子也是一个难题。何况秦始皇自认功德超过了古代的圣王——三皇五帝，皇后的标准难定，选定皇后就更难了。

◎汉惠帝为何立外甥女为皇后

历史回溯：西汉（公元前202年—公元9年）

精彩看点：汉惠帝　皇后是外甥女

古人非常重视伦理道德，但在汉朝，却发生了一桩不可思议的反伦理政治联姻：10岁的外甥女嫁给了舅舅——汉惠帝，成为皇后。

汉惠帝刘盈是刘邦的嫡长子，其亲妹妹鲁元公主嫁给赵王张敖后生有一女张嫣，她本是刘盈的嫡亲外甥女，但在刚满10岁时却被选入宫中做了皇后。

这桩荒唐的婚事其实是由皇太后吕雉一手操办的，她美其名曰“亲上加亲”，实际上是便于自己控制大权。

一开始，汉惠帝执意不肯。吕后便劝道：“张嫣作为你的外甥女，血统高贵无人能比，而且容貌品德超绝古今。”而舅舅娶外甥女不在五伦之列，古时就有晋文公娶文嬴的事情。因为那年张嫣刚10岁，太后害怕人们议论，便让她自称是12岁，而且无论“问名”、祭告祖庙诸礼都统一说法。

年满20岁的汉惠帝刘盈娶10岁的张嫣，抛开乱伦不说，年龄的巨大落差也



汉惠帝像

让汉惠帝难以忍受。三年后，刘盈抑郁而终，12 岁的张嫣开始了悲惨的寡妇生活。据说，直到汉文帝后元元年（公元前 163 年）春 36 岁的张嫣去世时，她还是处女。

◎梁武帝多次出家的内幕

历史回溯：南朝梁（502 年—557 年）

精彩看点：梁武帝　多次出家　大臣捐钱“赎回”

身为一国之主，先后几次舍身佛寺，再由臣僚用高价“赎出”。这种咄咄怪事的主角，就是梁武帝萧衍。

萧衍，兰陵（今常州西北）人，502 年发兵攻入建康（今南京），灭齐建立梁朝。他原信奉道教，但称帝三年后，便下诏宣布自己舍道事佛。他广建佛寺，仅京城建康，寺院就多达五百余所，僧尼十万余人，本人也被称为“皇帝菩萨”。由于梁武帝的倡导，汉地（指信奉佛教的汉族地区）僧尼改变了原来食三净肉的习惯。

几次北伐失败后，为博取美名，梁武帝曾多次出家当和尚，但这纯粹是作秀而已。

527 年，萧衍到当时建康最大的、僧侣有数千人的同泰寺进香，忽然脱下龙

袍，当起了和尚，说是舍身佛寺，为国家祈福。大臣们捐钱无数，才将皇帝“赎回”。

此后，萧衍又多次去同泰寺“升法座”诵经。

后来，萧衍又去“舍身”了两次，546 年 3 月，年近 80 岁的萧衍又去同泰寺讲《三慧经》。这次是白天讲经，晚上回宫。

然而佛祖并没有保佑这个虔诚的弟子。548 年，叛东魏降梁的侯景发动兵变，第二年，梁武帝在饥饿和疾病中凄凉地死去。

◎唐宣宗李忱出家之谜

历史回溯：唐朝（618 年—907 年）

精彩看点：唐宣宗　曾出家当和尚

历史上，梁武帝、明太祖当过和尚，人所皆知。据说，唐朝有一位皇帝也出过家，那就是唐宣宗李忱。

唐宣宗较有作为，有“小太宗”之誉。野史载，李忱是唐宪宗李纯的小儿子，因才华横溢，深遭他那两个做皇帝的侄儿唐文宗、唐武宗的妒忌。唐武宗登基后，曾派人将李忱抓来，浸在茅厕里。有个叫仇公武的宦官假意李忱已被杀死，而将其送出皇宫。李忱削发为僧，最后在浙江盐官（今海宁）镇国海昌院（安国寺）当了一个小沙弥，方丈齐安还替他取名为琼俊。几年后，武宗病死，李忱返京承继大统，他不忘恩德，赐以方丈“悟空国师”的谥号，并将禅院扩建，取名为齐丰寺。

据康熙时《海宁县志》说，齐安亦系“帝子”，自幼落发为僧，为唐末一代宗师。李忱与齐安密切，缘本深远。

也有学者认为，唐武宗曾进行灭佛运动，引起僧人的愤恨。宣宗即位后，重兴佛教，这些僧人感激不尽，大造舆论，编出此事。

此事确存有漏洞：武宗病死不几日，唐宣宗便即位，时间仅相隔 10 多天，宦官们为何那么容易就将他找到？此外，宣宗恩怨分明，他即位后，为何不对武宗进行任何报复？

看来，唐宣宗是否当过和尚一事，仍需一番探究。



唐宣宗画像

◎朱棣残杀三千宫人之谜

历史回溯：明朝（1368 年—1644 年）

精彩看点：明成祖朱棣　怒杀后宫三千人

明成祖朱棣曾五次亲征漠北，七次遣郑和下西洋，也真是中国历史上较有作为的一个皇帝，但他又刚愎自用、杀人无度。永乐末年，他大肆屠杀三千宫女、宦官，成为明代后宫最大的惨案。他如此滥杀无辜，令许多人迷惑不解。

永乐五年（1407 年），皇后徐氏病死，朱棣一直没再立后，当时他很宠爱的妃子权氏是一位朝鲜美女，善吹玉箫。永乐八年，成祖率大军出征，特带权氏随侍。不料，权氏在大军凯旋时，竟死于临城，成祖伤心欲绝。

不久，有宫女揭发权氏被吕妃串通太监和银匠用砒霜毒死，揭发者也姓吕，是一位朝鲜商贾的女儿，史称“贾吕”，她曾想与吕氏交往，不料吕氏对贾吕很是不屑，拒绝结交，贾吕渐生恨意。权氏亡故时，吕氏曾随军侍候过她，于是贾吕趁机诬告。朱棣竟不细查，当即下令将被告下毒的太监、银匠处死，吕氏被烙死，受牵连而被杀者达数百人。

永乐十八年，宫中发生了贾吕与宫人鱼氏私下与小宦官结好之事。

历代宫中都有宫女与宦官结为假夫妻的事，宫中称之为“对食”。事发后，成祖大怒。贾吕和鱼氏惧祸，便上吊自杀。成祖亲自刑审贾吕侍婢，宫婢受不了



朱棣画像

酷刑，谎称后宫有人要谋害皇帝，结果宫女连坐被诛者近3000人。

行刑之日，朱棣亲自监刑。有宫女斥骂他，朱棣更加恼怒，令画工画了一张贾吕与宦官相拥图，挂在后宫，以羞辱宫女。据说，朱棣杀人时，适有宫殿被雷电击毁，宫女们暗喜，以为朱棣会因害怕上天惩罚而停止屠杀，但他并没有放下屠刀。

有学者认为，明成祖如此凶残，可能因他晚年所患疾病有关，容易狂怒，难以控制。至于他患了什么病，至今仍是个谜。

◎令人惊而色变的雍正密折

历史回溯：清朝（1644年—1911年）

精彩看点：雍正　密折　百官自危　皇帝的个性朱批

北京故宫里现存雍正时期数万件原始秘档，其中最多的是详加批点的密折。雍正帝借助密折制度把自己的触角伸向全国各地。

所谓秘密奏折，即折子报皇帝亲拆御览，皇帝用朱笔批于折后，然后再密封发还给原奏人，所有内容只有君臣二人知晓。

雍正刚登基，便下了一道收缴前朝密折的谕旨。在他钦定的规章里，从缮折、装匣、传递、批阅、发回本人，再缴进宫中，都有一定的程序。按照密折的



雍正画像

内容，分别规定用素纸、黄纸、黄绫面纸、白绫面纸四种纸缮写，并使用统一规格的封套。密折须本人亲笔，臣工缮写完后，加以封套、固封，装入特制的折匣，用宫廷锁匠特制的铜锁锁住，并派专人送达。

康熙时有资格上奏的只有中央派往地方的常驻官员，如江宁、苏州织造（中央派往地方的官职名称，负责织造宫廷用丝织品，实际为皇帝在地方的耳目）等，共不过百余人，而雍正朝却多达1100多名，逐步扩大到各省督抚等。雍正时的密折不但用来陈事，还可荐人。他给官员授权，允许越境奏事和越级监视，上下牵制。百官因而人人自危，谈“折”色变。

◎比民国还早成立的“大同共和国”

历史回溯：清末

精彩看点：刘建封　“大同共和国”的诞生

1912年1月1日孙中山在南京成立中华民国临时政府，而两个月前，早有一个同是共和政体的“大同共和国”在吉林省安图县宣告成立，可谓是名副其实的“第一共和国”

“大同共和国”的创立者刘建封是山东安丘人，他与孙中山、黄兴、宋教仁等素有交往，于1905年加入中国同盟会。“大同共和国”创立前，刘建封任安图县知事，1909年，清政府在长白山区新设安图县治，刘建封便出任此职。刘建封并非一个政客，而是怀有改良社会的理想抱负，两年来，他主持民政之余，经常聚众宣讲救亡图存的道理。

1911年10月10日，武昌起义爆发后，刘建封立即在安图响应举义，并通告中外，宣告成立“大同共和国”。他还为自己改名为“大同”，三个孙子也依次取名为“平民”、“平权”、“平等”。

不久，清廷派兵围剿，由于力量悬殊，起义很快失败，刘建封被迫退避日本。后来，袁世凯复辟称帝，刘建封又参加了“二次革命”讨伐他。

1938年，刘建封拒任日军伪职，又当场撕毁日方文契，遭到了报复，日本特务的子弹打中了他的头部，他大难不死，但昏睡七日才脱离了危险。

中华人民共和国成立后，李济深副主席曾专程赴天津拜访刘建封。1952年7月，88岁的刘建封在济南病逝。

◎民国剪辫子趣闻

历史回溯：民国

精彩看点：革命党人　溥仪　剪辫子

清军入关之后，下令汉族男子必须剃发梳辫，否则格杀勿论。从此，中国男人的辫子，一拖就是二百多年。

辛亥革命后，剪辫成为热潮，但也有一些守旧分子不愿剪辫，革命党人在街上看到之后，便上前强行剪辫，后来改为劝说剪辫。上海曾在大东门火神庙举行一次剪辫大会，聚集了一千多人，通过演讲宣传和引导，其中大部分人当场剪辫。上海小南门内的群学会还发起了义务剪辫活动，由受剪者自选发型，剪平头的一律免费；留分头的，请专业理发师来理，仅收费一角。前来剪辫者络绎不绝。

为表示反清决心，许多革命党人和留学生在辛亥革命之前就将辫子剪去了。两江总督瑞方有个在英国留学的儿子，打来电报说也要剪辫，瑞方回电不允；儿子又打电报请求，瑞方再回电制止；儿子再打电报，电报往复频繁，后来瑞方在

朋友的劝说下勉强同意了。为此事，往复电报费用花去了 8000 元，有人戏说瑞方儿子的辫子真珍贵。

末代皇帝溥仪渐渐也动了剪辫之意。但这个想法遭到太妃和师傅们的强烈反对，认为他作为皇帝必须遵守祖先留辫子的传统。后来，溥仪请了一位英国教师庄士敦教他英文，庄士敦讥笑中国人的辫子像条猪尾巴，这对溥仪影响很大。

一天，溥仪命剃头太监将他的辫子剪去，吓得太监魂不附体。溥仪干脆拿起剪刀，亲手把辫子剪了下来。现在故宫博物院还珍藏着一条黑色长辫，据说那就是溥仪剪下来的辫子。

·外国卷·

古波斯帝国、罗马帝国、“铁血宰相”俾斯麦、第二次世界大战盟军总司令麦克阿瑟……多少年来曾吸引着无数人对它们或引领遥望，或顶礼崇拜，或遐想揣测。无论是帝国抑或英雄人物，它们都在历史的舞台上演绎着自己的角色和一出出鲜为人知的政治往事……

◎ “万王之王”靠马夫称王之谜

历史回溯：公元前 522 年

精彩看点：大流士一世凭借一匹马登上王位

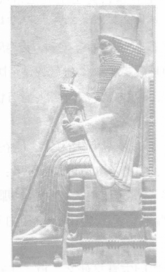
历史上著名的波斯皇帝大流士一世（公元前 558—公元前 486 年），曾为自己立了一块石碑，上面刻道：“叙斯塔斯帕之子大流士，由于他的马和他的马夫欧伊巴雷的功绩，赢得了波斯帝国。”后人对此迷惑不解。

公元前 6 世纪，位于伊朗高原的波斯迅速成为一个强大的帝国。公元前 522 年，国王冈比西斯在埃及的军事行动受挫，而阿尔卡德里什山地方又爆发了高墨达暴动。冈比西斯立刻从埃及返回，但不幸死于途中。拜火教僧侣高墨达夺得王位。

冈比西斯的皇妃帕伊杜美的父亲欧塔涅斯找到 6 名贵族，共同推翻了这个假国王，其中就有冈比西斯的堂兄弟大流士。他们都想称王，互不相让。最后决定，次日清晨，除欧塔涅斯不参加外，其余 6 人乘马在市郊集合，看谁的马先嘶叫就由谁称王。

散会后，大流士绞尽脑汁，却毫无办法。他手下一名聪明的马夫欧伊巴雷对主人说：“主人，我有一个办法……”原来，天黑后，他便将大流士的马和一匹母马带到城郊，然后让它们交配。

天明时，六个人都按照约定乘着马来了。而当他们来到在前一夜系着母马的地方时，大流士的马便奔向前去并且嘶鸣起来。同时，晴空中起了闪电和雷声。



大流士雕像

这些现象被认为是神定的，同伴们立刻跳下马来，向他跪拜。

在大流士的统治下，波斯帝国进入全盛期。自命不凡的他曾在贝希斯敦的悬崖上刻下铭文："我，大流士，伟大的王、万邦之王、波斯之王、诸省之王……"后世因此尊他为"万王之王"。

◎西罗马帝国灭亡的真正原因

历史回溯：4 世纪—5 世纪

精彩看点：铅制器具 铅中毒

410 年，哥特人首领阿拉里克率领日耳曼大军攻占了有"永恒之城"之称的罗马，西罗马帝国逐步走向灭亡。但这次事件并不是西罗马帝国灭亡的真正原因。

1969 年—1976 年，在英国南部赛伦塞斯特展开的挖掘工作中，人们在一座 4 世纪末 5 世纪初的罗马人的墓群里找到了 450 具骸骨，其中多数骨头里的含铅量是正常人的 80 倍之多，儿童骸骨则更加厉害。于是有人判断这些人可能死于铅中毒。

罗马人对他们的优良供水系统引以为傲，通常都以铅制管道输送饮用水。他

们还用铅制杯喝水，用铅制锅煮食，甚至用氧化铅代替糖调酒。吃下如此多的铅，会全身无力，甚至导致严重的不育、流产、早产和死胎。所以帝国上层统治阶层人数迅速锐减，已婚人群仅半数有生育能力，新生儿的出生率和存活率极低。这种由铅中毒而引起的种族劣生退化与衰减是帝国由盛而亡的重要因素。更由于铅中毒所致的精神异常，古罗马统治阶层头脑与意识的紊乱，很可能最终导致帝国的灭亡。

有人质疑，如果是这样，东罗马帝国为什么能在西罗马灭亡后，继续存在1000年呢？当然，东罗马帝国存在的原因有很多：边疆不长，较容易抵御，国内治安较好等。但有一件事情也值得人们关注，那就是东罗马帝国境内的铅矿较西罗马少得多，所以当地居民只得凑合使用自认为较低劣的瓦制锅和陶制杯。

西罗马帝国灭亡的真正原因究竟是什么，也许还有更多的秘密有待探索。

◎丹东犯了通敌叛国罪遗案

历史回溯：1794年

精彩看点：法国大革命　雅各宾派领袖　巨额不明收入　英国间谍

法国大革命时期，政治气象风云变幻。1794年4月5日，雅各宾派的领袖之一丹东竟然以通敌叛国、危害共和国的罪名被自己的党派判处死刑。这背后究竟隐藏着什么秘密呢？

丹东与马拉、罗伯斯庇尔一起并称为雅各宾派的“三巨头”。雅各宾派专政建立后，丹东提倡宽大和人道，引起了激进派罗伯斯庇尔等人的不满。1794年3月30日，丹东被捕入狱，圣茹斯特指控他勾结米拉波、从王室领取贿金、图谋劫持国王路易十六外逃……丹东曾作了辩解：“……我卖身？我？我这样的人是无价之宝，是买不起的。这样的人额上有用火烙上的自由和共和的印记。”

然而，这些辩解没起到任何作用。丹东一案仍然疑点重重，扑朔迷离。

丹东大批的私人财产始终为人所怀疑。据说，丹东被捕后，在他的文件中发现了英国外交部给当时在巴黎从事阴谋活动的银行家别尔列格的指令信，要他向信中指定的一些人支付欠款，以作为效忠英国的报酬。人们怀疑丹东即是领取钱款者之一。



丹东雕像

1803 年，一位保皇党人被拿破仑当局抓获，他在供词中称丹东曾经参与劫持路易十六外逃的密谋，并以此向英国人索取高额酬金。1851 年公布的米拉波与王室代理人马克公爵的通信中曾提到“丹东收到 3 万里弗尔”。

但是，也有人为丹东辩解。大史学家奥拉尔将丹东比喻成爱国主义的化身、唯一的革命巨人。谁知在 20 世纪初，奥拉尔的学生马迪厄经过数年研究，认为丹东当时大笔的收入来源可能就是保皇党人和英国特务提供的。此外，马迪厄还将 1789 年法国驻英大使的报告作为证据，认为丹东本人很可能就是英国间谍。

丹东究竟是不是英国的间谍？也许这将是一段永远无法了结的公案。

◎俾斯麦被刺杀逸事

*历史回溯：*1866 年

精彩看点：俾斯麦　遭遇暗杀的反应

俾斯麦是德国历史上著名的“铁血宰相”，他的哲学是“强权胜于真理”。他曾亲历过一次刺杀，但他本人表现出的冷静、勇气却令人震惊。

1862 年 9 月，普鲁士国王威廉一世任命他为普鲁士首相兼外交大臣。从此他得以在德国统一大业中一展才华，成为“千古名相”。

1866年4月，他主张同意大利结成同盟，随时准备向奥地利开战。但是他的战争策略遭到宫廷和许多民众的反对。俾斯麦在御前会议上坚定地说："我拿脑袋作赌注，哪怕我上断头台，也要赌到底。普鲁士和德意志都不能保持原状，两者都必须走（武力）这条路，别无他途！"

群众的反战情绪终于达到极致。1866年5月7日，俾斯麦在回家途中突然听到身后两三声枪响。他急转身，看到一个青年正向他射击！俾斯麦猛扑过去，一手抓住青年的右手腕，一手抓住青年的喉咙。青年用左手拿过手枪，再向俾斯麦射击两枪。一颗子弹打在俾斯麦的褂子上，一颗击中了他的肋部。俾斯麦死死卡住青年的喉咙，这时一个过路人和两名士兵赶来抓住青年，俾斯麦才得以脱险。

俾斯麦肋部隐隐作痛，但他还是坚持走回官邸。夫人约翰娜正陪客人用餐，俾斯麦没有打搅他们，而是走进书房，给威廉一世写了一个简短的报告，然后走进餐厅，吻了夫人的前额，像讲故事似的说："小宝贝，你不要害怕，一个人开枪打我，感谢上帝，我没有事！"就是凭着这种冷静和毅力，俾斯麦走到了统一德国的最后一步。

◎1945年的"9·11事件"

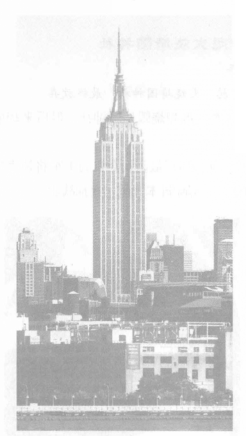
*历史回溯：*1945年

精彩看点：美国飞行员　撞击帝国大厦

2001年"9·11事件"是美国历史上遭遇的最为严重的灾难之一。然而很少有人了解，在1945年，当时纽约的最高建筑帝国大厦也曾遭一架轰炸机撞击。不过那次事件不是恐怖袭击，而是美国飞行员炫耀技术的后果。

1945年7月28日清晨，纽约上空大雾弥漫。9时52分，一声巨响震破了天空，一架美国陆军航空部队的米歇尔式B-25D轰炸机以超过482千米/小时的速度撞击了坐落在纽约曼哈顿区的当时世界最高建筑物——102层的帝国大厦。

这架轰炸机上有3名机组人员，预定要在纽约的拉加迪亚训练机场降落。由于天空能见度太低，驾驶员打算绕道去新泽西州的纽瓦克机场着陆。这架双引擎轰炸机大体是沿着第五大街向南的一条航线低空飞行。当驾驶员在雾中隐约看见帝国大厦时，已来不及躲闪了。他把舵向左急转，试图绕开大厦，而飞机却向着大厦的78层和79层中间撞了进去。结果，飞机穿透了第78层楼，撞破了几重



帝国大厦

隔墙，从电梯的升降井道掉进了地下室，三名机组人员当场遇难。第 79 层楼正在办公的全美天主教福利联合会的工作人员被殃及，11 名职工当场丧生。

事发之时，飞机油箱存油快要耗尽，引起的燃烧尚能控制，帝国大厦因此免遭 56 年后世贸中心坍塌的厄运。

闯下大祸的飞行员名叫威廉·富兰克林·史密斯，时年 27 岁，毕业于著名的西点军校。“二战”期间，史密斯驻防英国，表现优异，不料，这次却捅了大娄子。

多年来，美国人对此事讳莫如深。帝国大厦的破损处很快就修复了，这次空难留给人们的只是 79 层窗户下一条黑色的裂缝，只有清洗高楼的“蜘蛛人”偶尔可以发现。

◎麦克阿瑟曾想火烧靖国神社

历史回溯：1945 年

精彩看点：麦克阿瑟　火烧靖国神社　最终放弃

“二战”结束后，美军一度想烧毁靖国神社，但后来却放弃了。这其中有什么内幕呢?

1945 年 8 月 30 日，作为盟军最高司令官的美军将领麦克阿瑟抵达东京郊外的厚木机场。他一到就下令解除日本武装，逮捕战犯。



叼着烟斗、戴着墨镜的麦克阿瑟

紧接着，美国国务院也公开宣布了废止日本国家神道的方针。一些美军将领强烈建议麦克阿瑟放一把大火烧毁靖国神社。很快，100 名美国士兵开进了靖国神社。

美军的行动让日本军国主义分子陷入了极度恐慌，就在这时，他们接到了前首相东条英机的密令，称“靖国神社要永久存续，天皇亦理应参拜”。

11 月 20 日，在盟军总司部（以下简称盟总）的监视下，靖国神社举行大祭。裕仁天皇和币原首相参加了大祭，总人数达到 3 万人。为给盟总留下好印

象，军人们穿着西服入列参拜……

11 月 26 日，靖国神社权宫司横井亲自拜访盟总宗教科科长巴斯，提出靖国神社由国家神社变为宗教庙宇的方案，至于名字则无所谓，改称庙也好，宫也罢。横井甚至提出，可以考虑将靖国神社一带变成娱乐一条街，设立剧场、音乐厅、美术馆等。此外，日本军国主义分子还煽动由战争遗孤组成的遗族会向盟总递交请愿书，希望盟总保留靖国神社。巴斯最终上当，将横井的方案提交给了麦克阿瑟。

12 月 15 日，麦克阿瑟宣布废止日本国家神道，但同意靖国神社脱离国家管理成为宗教法人。

据说，麦克阿瑟征询了罗马天主教教廷驻日代表比特鲁神父的意见后，中止了烧毁靖国神社的计划，但这并不可信。几十年后，一份盟总的解密文件赫然写道："应该保留靖国神社，废止恐怕反而会增加事端。"当时，随着冷战的激化，美国打算将日本建造成"共产主义的防波堤"，自然不希望得罪日本人。

◎19 岁德国青年勇闯苏联防空网

历史回溯：1987 年

精彩看点：19 岁青年飞行员轻易突破苏联防空网

1987 年 5 月 28 日，一架来历不明的飞机，缓缓降落在莫斯科红场上，一个德国小伙子兴奋地走出机舱和游客合影。这让尚处在东西方冷战中的苏联政府大惊失色，他们在边境部署了 1300 架拦截战机，约 1 万枚防空导弹和 7000 部雷达。这样的天罗地网竟然被一个德国青年轻松突破！

为呼吁美苏两国停止军备竞赛，喜欢刺激的鲁斯特决心冒险去莫斯科红场转一转。当天上午，鲁斯特从赫尔辛基出发，原定目的地是斯德哥尔摩。但起飞后，他却掉转机头向东飞去。由于是超低空飞行，苏联方面并没有发现这架飞机。

直到 14 时，苏联国土防空军发现了它，却不敢贸然采取拦截行动。原来，1983 年 8 月底，苏联远东防空军在库页岛上空击落了擅自闯入的韩国航空公司的 007 号航班，西方立即借此向苏联发难。此后，苏联国防部秘密规定在无法判明飞机有军事目的的情况下，禁止向一切民用飞机和其他飞行中的飞机开火。

结果，鲁斯特在苏联军方的互相推诿中保住了性命。

18时30分，鲁斯特飞抵莫斯科城郊，之后他根据方向直接飞向克里姆林宫。由于红场上的游客太多，他只能降低高度，经过好几次盘旋，有一次差点撞上列宁墓，最终才将飞机降落在莫斯科桥南端。鲁斯特跳出机舱，兴奋地为围观的群众签名留念。几分钟后，他便被警察带走了。

由于这天正是“苏联边防战士日”，该事件对整个苏联军队可谓是一次重创。因此事受到牵连者众多，几天之内，苏联国土防空军便有300多名将领和军官被解职，一些人还被投入监狱。

后来，鲁斯特被判处4年劳改。在被关押14个月后，鲁斯特被引渡回德国，而他的赛斯纳飞机则被苏联政府没收，后来一位日本收藏家在拍卖会上买下了它。

◎美国头号机密被间谍出卖

历史回溯：20世纪八九十年代

精彩看点：美国头号机密　保护总统计划　美国特工是苏联间谍

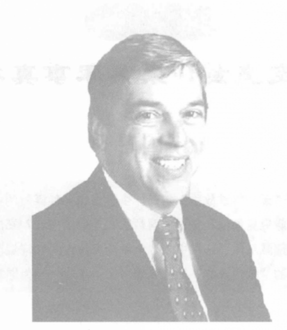
如果受到大规模核打击，如何确保敌方无法一次性“干掉”美国总统及其法定继任者？如何使最高指挥机构不致瘫痪并实施核报复？这就是美国头号机密“保护总统计划”的核心内容。2001年7月，美国媒体披露了一个惊人的内幕：联邦调查局资深特工罗伯特·汉森，在过去的15年里已把计划透露给了苏联，而这一情报价值数千亿美元！

该计划包括一套“中央定位系统”，它一天24小时对总统继任候选人进行跟踪，并确保总统和这些继任者不会在同一时间全体出现在同一地点。

根据“计划”，总统每年在国会发表全球瞩目的“国情咨文”讲话时，至少有一名阁员不在现场，以防止国会突然发生灾难事件，内阁成员全体丧生。

在20世纪70年代，“保护总统计划”由两个直升机中队负责。一旦美国遭到核打击，一架H－3直升机在一架最先进的武装直升机的保护下直驶白宫南草坪。总统和顾问随即登机，抵达掩体。第二个直升机中队HS－1会在第一时间将总统继任者运抵既定的秘密指挥中心。

后来，由于苏联侦察卫星技术的迅猛发展，美国对“保护总统计划”进行了



间谍罗伯特·汉森

重大修改，决定在几个国家公园和度假胜地修建应急指挥中心。

人们一直认为，在美国，只有总统有权按下核按钮，实际上，控制核按钮的至少有几个人，只不过他们的这种权力不是并行的。其名字也一直是国家机密。

据悉，美国有一个战略空中指挥所——每天 24 小时飞在空中的波音 747 飞机。由于这个指挥所位置不确定，敌方很难摧毁它。飞机执行 8 小时轮换制，机上有一名两星将军。

第二章

长空亮剑：聚焦军事真相

·中国卷·

宋人留下“天下雄谁敌手？曹刘！生子当如孙仲谋”的名句，那么孙权的军事才能究竟如何？盛世大唐数次政变原因何在？郑成功收复台湾招募的黑人部队从何而来？甲午战争中全军覆没的北洋舰队也曾威武一时吗？奇异的“纸片轰炸”是怎么回事……本卷一一为你解答。

◎真正的草船借箭之人不是诸葛亮

历史回溯：三国（220年—280年）

精彩看点：《三国志》　孙权草船借箭

《三国演义》中，诸葛亮“草船借箭”的故事可谓家喻户晓，世人无不赞叹诸葛亮的聪明才智。不过，细翻历史，诸葛亮并未做过这件事。难道草船借箭的故事是罗贯中凭空杜撰的吗？

根据《三国志》裴松之注，建安十八年（213年）正月，曹操与孙权对垒濡须（今安徽巢县西巢湖入长江的一段水道）。初次交战，曹军大败，于是坚守不出。一天，孙权借水面有薄雾，乘轻舟从濡须口闯入曹军前沿，观察曹军部署。行进五六里，孙权下令鼓乐齐鸣，曹操生性多疑，见吴军整肃威武，恐有诈，不敢出战，并长叹道：“生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳！”

随后，曹操下令弓弩齐发，射击吴船。不一会儿，孙权的轻舟因一侧中箭太多，船身倾斜，有翻沉的危险。孙权连忙下令掉转船头，使另一侧再受箭。片刻



孙权

之后，箭均船平，吴军安全返航。曹操这才知道自己上当了。

可见，“草船借箭”的主角并非诸葛亮，而是孙权，并且是发生在赤壁之战五年以后。

为体现诸葛亮的智慧，罗贯中将这个故事借给了他。孙权是中国历史上少有的死后被封为“大帝”的人物，他爱才惜将、谋略过人，这样的一位统帅被后人忽略实在可惜。

◎唐朝历史上的四次玄武门之变

历史回溯：唐朝（618—907 年）

精彩看点：武则天、李显、李隆基 玄武门之变

众所周知，李世民是通过“玄武门之变”夺取帝位的。除了这次政变，玄武门还上演了另外三幕精彩的政变。

第二次政变：

武则天年老病重时，一些希望恢复大唐社稷的官员，在宰相张柬之、崔玄的率领下趁机起事。705 年 1 月，张、崔与左羽林卫将军敬晖等带领羽林兵 500 多人占领玄武门，并把太子李显从东宫迎来，然后斩杀了武则天宠任的张易之、张宗昌，逼迫武则天退位，拥立李显重即帝位，复唐国号。



第三次政变：

唐中宗李显复位后昏弱无能，而皇后韦氏强悍，她与武三思内外勾结，把揽朝政。韦后因太子重俊不是自己亲生，很不喜欢他。三思也很忌恨重俊，并纵容其子武崇训和儿媳安乐公主时常凌辱重俊。崇训还教公主去对中宗请求废黜太子，立自己为皇太女。重俊终于忍无可忍，于707年7月联合左羽林大将军李多祚等假称奉诏，率300余人杀了三思和崇训，随即又发兵包围了皇宫。韦后闻变，挟持中宗登上玄武门门楼，调兵镇压。重俊攻到玄武门前，中宗对军士宣布重俊谋反，于是军士倒戈，杀了李多祚等，重俊逃到终南山，追获后被杀害。

第四次政变：

710年6月，韦后和安乐公主等密谋毒死了中宗，立温王李重茂为帝。韦后想效仿武则天，于是广聚党众，准备废黜重茂自立，但又怕相王李旦反对，故欲寻机杀之。相王之子李隆基接到密告，立即联合太平公主等先发制人，杀了统领卫军的韦璿、韦播，占领了玄武门，随之斩杀韦后和安乐公主。后来，李旦和隆基父子威慑少帝重茂让位，李旦登基，是为睿宗。

◎宋代皇帝的“阵图”遥控

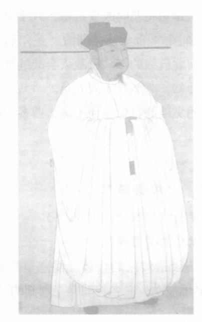
历史回溯：北宋（960年—1127年）

精彩看点：皇帝“阵图”　将帅出征无实权　十战九负

北宋时，兵器武学已相当发达。尽管有不少优势，宋朝的军队出征作战，却往往屡战屡败。其中一个重要的原因是军队在外作战，依靠的不是将领的临场应变，而是大后方的皇帝所颁布的“阵图”遥控。

鉴于唐末五代藩镇之祸，太祖赵匡胤认为武夫是绝对不可靠的，兵权要掌握在文臣手中。太宗变本加厉，整个宋代，尚文贱武成了社会风尚。军事部门长官多以文人充任。为了驾驭之便，皇帝喜欢任用平庸无才的将领。

每次战前，皇帝会为出征的大将“授以阵图”，在皇宫中遥控的皇帝甚至要求远在千里之外的大军必须按照阵图来作战，在某一日安营布阵，在某一日与敌交锋，而全然不管敌情如何变幻。临战之际，前线将帅自然要把皇帝亲授的“阵图”视为圣物，不敢有稍许改变。照阵图列阵打仗，即使打了败仗，主帅责任也不大。相反，个别有勇有谋的将领，临战时不按阵图列阵，随机应变地打了胜



宋太宗像

仗，也还得向皇帝请罪。



宋代骑兵

“平戎万全阵”为宋太宗在位期间御制的一套作战阵法，取名为“平戎万全”，979 年，契丹入侵，太宗令李继隆、崔翰、赵延进统兵八万防御，并亲授

阵图，分为八阵。后来若不是诸将及时改变打法，几乎全军覆没。

1000 年，宋真宗拿出阵图 32 部给宰相研究。三年后，契丹入侵，宋真宗又和宰相讨论阵图，连远在河北前线的部队和敌人会战的地点，以及队列的布置也事前规定好了。结果可想而知，必然是十战九负。

对于这种情况，宋代的文臣武将们深为不满，曾多次提出意见，但皇帝都置之不理。

◎戚继光的无敌“鸳鸯阵”

历史回溯：明朝嘉靖年间（1522 年—1566 年）

精彩看点：戚继光　抗倭“鸳鸯阵”

明嘉靖年间，东南沿海屡遭倭寇的侵袭。倭寇单兵作战能力强，尤其善于“跳战”之法，明军往往陷于被动，而名将戚继光创制的“鸳鸯阵”，却使得倭寇闻风丧胆。



戚继光雕像

1556 年，戚继光调任浙江参将（镇守边区的统兵官）他看到明军将骄兵惰，就亲自到金华、义乌等地招募 3000 名新兵，训练成“戚家军”。

浙闽沿海多山陵沼泽，而倭寇惯用重箭、长枪和倭刀，又善于设伏，好短兵相接。戚继光针对这一特点，创造了“鸳鸯阵”。



鸳鸯阵图形

鸳鸯阵阵形以 11 人为一队，最前为队长，次二人一执长牌、一执藤牌，长牌手执长盾牌遮挡倭寇的重箭、长枪，藤牌手执轻便的藤盾并带有标枪、腰刀，长牌手和藤牌手主要掩护后队前进，藤牌手除了掩护还可与敌近战。再二人为狼筅手执狼筅（狼筅是选用老而坚实的毛竹，将竹端削尖，又留四周尖锐的枝杈，每支长 3 米左右），狼筅手利用利刃刺杀敌人以掩护盾牌手的推进和后面长枪手的进攻。接着是四名手执长枪的长枪手，左右各二人，分别照应盾牌手和狼筅手。再跟进的是使用短刀的短兵手，如长枪手未刺中敌人，短兵手即持短刀冲上前去劈杀敌人。最后一名为负责伙食的火兵。

“鸳鸯阵”不但使矛与盾、长与短紧密结合，而且阵形变化灵活，可根据作战需要变纵队为横队，变一阵为左右两小阵或左中右三小阵。

1561 年 5 月，大批倭寇窜入花街一带骚扰抢掠。戚继光率“戚家军”首次排出“鸳鸯阵”，在鸟铳、弓、弩的配合下，杀敌 3 万多人。紧接着在保卫台州的战斗中，戚继光又派 1500 人在山林中伏击倭寇 2000 多人，倭寇全线崩溃。这一年，戚继光凭“鸳鸯阵”，九战九捷，一举平息了浙江的倭患。

◎郑成功的黑人部队

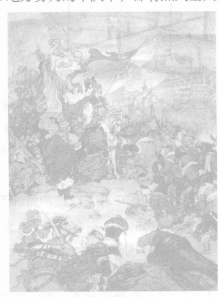
历史回溯：明末清初（1624 年—1662 年）

精彩看点：郑成功　黑人士兵　收复台湾

1662 年，民族英雄郑成功率军收复台湾。然而令人称奇的是，在他的部队中，有许多来自不同国家的外籍战士，其中包括大批黑人士兵。

明末清初，随着西方殖民者叩关而来，许多非洲黑人也来到中国。他们在西班牙、葡萄牙与荷兰军队中当兵，成了殖民军队的重要组成部分。

许多在澳门等地的黑人不满遭受奴役的现状，逃到了南明势力控制区。当时，东南沿海一带许多地方势力的军队中，都有黑人士兵。



郑成功的军队

据记载，在郑成功的父亲、当时威震东南沿海的商人武装领袖郑芝龙手下有一支由 300 名不同民族黑人组成的部队。他们对郑氏父子忠心耿耿，深得信任。

军中的黑人还擅长铸造和使用火枪，为郑氏军队提供了武器和后勤保障。

这支黑人精锐部队，在郑芝龙降清后继续为郑成功服务。其中，有一支由黑人雇佣兵组成的洋枪部队成了郑成功的贴身护卫队。

收复台湾时，郑成功派手下的黑人士兵同荷军中的“乌番兵”（黑人士兵）

进行联络，策动他们投降。这些“乌番兵”属于奴隶士兵，平时备受荷兰殖民者欺凌。结果，不少“乌番兵”出城投降，加入了郑成功的部队。

◎北洋舰队曾逼日本支付赔偿金

历史回溯：1886 年—1887 年

精彩看点：“亚洲第一舰队”向日本索要恤款

1894 年，甲午战争爆发，昔日“亚洲第一舰队”北洋舰队全军覆灭。鲜为人知的是，在此之前，北洋舰队曾扬威于日本。

1886 年 7 月，李鸿章接到袁世凯报告，称朝鲜有人谋划联俄防英。为防不测，清政府命水师提督丁汝昌和吴安康分别率领北洋、南洋舰队前往朝鲜的永兴湾一带巡防。丁汝昌立即率“定远”、“镇远”、“济远”等六艘军舰前往朝鲜东海岸海面操演。铁甲舰由于海上长途航行需要上油、修理，于是“定远”、“镇远”等四艘军舰前往日本长崎进行大修。



北洋舰队军舰

8 月 1 日，北洋舰队抵达长崎港。长崎人早已见惯欧美军舰，但中国的铁甲巨舰却还是首次目睹。望着龙旗高扬的巨舰，市民有着种种复杂情绪。8 月 13 日，中国水兵上岸购物，个别水兵与当地警察发生了冲突。

8 月 15 日，舰队放假，数百名水兵上街观光，丁汝昌严饬水兵不许带械滋事。但在广马场外租界和华侨居住区一带，水兵遭到早有预谋的袭击，数百名日本警察将各街道两头堵塞，围住中国水兵挥刀砍杀，楼上的日本人也扔石子袭

击。中国水兵猝不及防，当场被打死5名，重伤6名，轻伤38名，失踪5名。日本警察有1名被打死，30名受伤。这就是著名的“长崎事件”。

事件发生后，双方展开激烈谈判。一些中国军官更是要求断交，实行武力威胁。1887年2月，双方在英、德公使的调停下达成协议，日方共付恤款5万多元，中方共付恤款1万元，此外，长崎医院的医疗救护费3000元由日方支付。

事情解决后，明治政府认为日本要想崛起，就必须在海军力量上超过中国。为了表明决心，政府把北洋舰队写入了教科书。连孩童在游戏时，假想的敌人也被冠以“北洋舰队”的名号。

于是，一支新的海军力量正在日本悄然崛起。

◎张学良与苏联红军开过战吗

历史回溯：1929年

精彩看点：张学良　同苏联作战

70多年前，张学良麾下的东北军曾被苏联红军重创。这次边境冲突的背后究竟有何内幕呢？

1928年，张作霖被炸死后，中苏关系趋于恶化。1929年7月初，张学良宣布收回“中俄共管”的中东路的经营权，并驱逐数名苏方人员。中东路是沙俄侵华的产物，1900年建成后一直由俄国人负责营运。

1929年10月12日早5时，苏军出动飞机25架、坦克40余辆，配合骑兵800余名、步兵3000余人，向同江地区发起进攻。苏海军阿穆尔河区舰队则从黑龙江江面提供支援，并袭击中国东北江防舰队，从而爆发了著名的三江口海战。

当时，苏方参战舰艇共9艘，旗舰为“雪尔诺夫”号。中方迎战兵力为“利捷”（旗舰）、“利绥”等6艘浅水炮舰和“东乙”武装驳船。苏方明显占优，但中方事先将装备有2门大炮的“东乙”号隐蔽在芦苇浅滩中。战事一开始，“东乙”即发炮攻击苏军旗舰，“雪尔诺夫”号被击中，不久即沉没。

10月12日上午9时，苏军飞机加入战场，中方5舰相继被击沉和自沉，“江亨”、“利绥”受重伤逃往富锦。午后3时，同江县城失守。在三江口战役中，东北江防舰队伤亡300余人，舰艇几乎全部损坏，东北军同江守军伤亡500多人。

苏方飞机被击落2架，军舰被击沉3艘，伤亡700余人。

另外，在满洲里、海拉尔等地区均有激战发生。在这次冲突中，东北军阵亡多达8000人。12月底，在美英等国的“调停”下，中方全面接受苏方提出的恢复中东路中苏“共管”的原状、双方释放被俘人员的条件，事变宣告结束。

新中国成立后，苏联于1952年12月31日把中东路管理权移交给中国。

◎红军为何从不中埋伏

历史回溯：长征前后

精彩看点：红军　未中过埋伏

在红军长征乃至整个中国革命战争中，红军时时受敌重兵围追堵截，却几乎未中过一次埋伏。这实在让人不可思议。

其实，这个秘密就是“破译密码”。1929年，周恩来在上海秘密组建无线电人员培训班，并委托苏联帮助训练了一批人员。苏联的无线电侦破和保密技术，在世界上已处先进之列。打入国民党内部的中共中央特科人员，也智取了敌核心部门的一些密码本。

经过培训的电讯人员被分派到各支主力红军中。红军从1931年的第二次反“围剿”开始，便开始截获破译国民党军的电码，使毛泽东、朱德等领导人在指挥反第二次、第三次“围剿”时对敌情了如指掌。不过在第五次反“围剿”期间，国民党军各部相对固定，主要靠有线电话指挥，红军便难以全部掌握敌军情况。

长征开始后，蒋介石下达命令主要通过无线电报发送。此刻，红军的电码破译活动达到了最高潮，敌军的电令大多数都能截获，破译成功率几乎达到100%。例如红四方面军的电台台长宋侃夫，内部外号“本子”，意思是他拿到电台收到的国民党军电码，不用查对密码本，便能把内容念出来。

而当年红军电台要求：“人在密码在，人亡密码亡。”遇到危急关头，首先砸电台毁电码。国民党军队被红军成师、成旅地消灭时，却一再出现电台连同密码一同被俘获的现象。

1931年4月，中共中央负责保卫工作的顾顺章被捕叛变，国民党特务头子徐恩曾知道了自己的秘书钱壮飞是共产党员，而且已破译了他身上的密电码，却害怕蒋介石追究，多年间一直和同僚们串通一气，隐瞒此事。蒋介石从在大陆失

败一直至 1975 年病死，都不知道这件事的真相。

◎揭秘中国首次空袭日本

历史回溯：1938 年

精彩看点："二战"中闻名于世的飞行员　纸片轰炸日本

1938 年 5 月，中国空军曾远征日本，投下 100 多万份传单，对日本侵略者发出了严正警告："尔国侵略中国，罪恶深重。尔再不训，则百万传单将一变而为千吨炸弹，尔再戒之。"这是日本有史以来第一次被外国飞机轰炸袭击，也是世界航空作战史上绝无仅有的"纸片轰炸"。



装满传单的飞机

南京失陷后，日本空军不断对重镇武汉进行狂轰滥炸。面对气焰嚣张的日军，中国空军决定远征日本。

但是，当时中国空军装备的飞机中航程最远的也不足 1000 千米。而日本防空戒备森严。原计划这次东征由外籍飞行员担当重任，但对方却称风险太大，提出了天价酬金。国民党政府只得决定改由中方飞行员来执行这一任务。

经过在成都凤凰山基地 1 个多月的秘密训练，最后敲定，由徐焕升 1403 号机组和佟彦博 1404 号机组执行任务。他们各驾驶一架"马丁"B－10 型轰炸机。这种飞机最快速度为 343 千米/小时，航程为 900 千米，为增大航程，还把轰炸机的炸弹舱改装为一个大型的油箱。

1938 年 5 月 19 日，飞行员们驾驶着当时中国仅剩的两架远程轰炸机向东飞



徐焕升凯旋时向欢迎者挥手

去。2个小时后，降落在宁波机场，补加燃油。

5月20日中午，两架飞机飞临日本长崎上空。炸弹仓开启，“纸弹”撒向地面。然后，飞机又折向福冈方向，撒下100多万张传单。直到此时，日本的防空部门才“大梦初醒”，对福冈实行灯火管制，全城一片漆黑，地面高炮也猛烈开火，但两架飞机毫发无损地胜利返航。孔祥熙、何应钦、周恩来等亲自到汉口王家墩机场迎接。

这次被称作“人道远征”的空袭彻底打破了“大日本神圣领空不可入袭”的妄言。中外媒体纷纷对此事件进行报道。“二战”后期，美国《生活》杂志评选刊登了“二战”中闻名于世的12名飞行员的照片，其中就有徐焕升。该杂志指出，徐焕升是先于美军杜立德轰炸日本本土的第一人。



·外国卷·

利剑划过长空，消逝了多少烽烟战火，只留下一个个谜团和趣闻。神秘失踪的古罗马军团怎么会出现在中国的一个小村落？航海英雄麦哲伦是被土著人吃掉的吗？被枪口瞄准的纳粹党魁希特勒何以最终死里逃生？为什么说德国打败法国只用了15法郎？千奇百怪的战争中又有些什么样的琐闻趣事……

◎古罗马军失踪之谜

历史回溯：罗马共和国

精彩看点：神秘失踪的古罗马军团去了中国

突然失踪的军团，驻扎在4000英里之外的中国，这让谁能意料到呢？

公元前53年，古罗马帝国到处笼罩着硝烟。执政官之一的克拉苏为了与恺撒、庞培争夺霸权，决定向东扩张势力，掠夺金银珠宝和占领地盘，于是率7个军团，4.5万人的精锐部队，越过幼发拉底河，发动了对安息的侵略战争。在激烈的上卡尔莱战役后，英勇善战的安息军团诱敌围歼罗马军团于荒漠深处，残部从亚美尼亚撤出时又遭袭击，克拉苏被俘斩首。同时，克拉苏长子普布利乌斯率精锐的第一军团6000余人，从这场噩梦般的战争中突围东逃，辗转于防御薄弱的安息东部防线。33年后，罗马帝国和安息签约言和，并相互遣返战俘。当罗马帝国要求遣返在卡尔莱战争中被俘的官兵时，安息国却回答说并不知道此事。至此，罗马人才惊奇地发现，当年突围的古罗马第一军团6000余人神秘地失踪了。他们到哪里去了呢？

此事似乎和许多谜团一样，将成为永久的谜。然而，谁又会料到，事情会有所转机呢？而转机之地竟然是在4000英里之外的中国。

据《汉书·陈汤传》记载：公元前36年，汉西域都护甘延寿、校尉陈汤，

率4万将士西征匈奴郅支单于于郅支城，并“生虏百四十五，降虏千余人”。陈汤在战争中发现一支奇特的军队，以步兵百余人组成夹门鱼鳞阵和盾牌方阵，土城外设有重木城。这一战法只有罗马军队采用。

历史学家认为，这支军队就是普布利乌斯率领的6000余人的古罗马第一军团。

陈汤将其俘获，并带至甘肃永昌县境内，汉政府在祁连山麓始置“骊靬县”以安置战俘。几乎在罗马帝国向安息要求遣返战俘时，西汉的版图上出现了一个定名为“骊靬”的县城。

1947年，英国著名的汉学家德效廉在《古代中国之骊靬城》中明确提出：中国古代称罗马帝国为“骊靬”，后又改称“大秦”，《后汉书·大秦》即以“大秦国一名黎鞬”起首。当罗马帝国在公元前20年寻找其失踪的军团时，谁又会想到这一军团竟然出现在4000英里外的中国，而且永远驻扎在祁连山下。

这也许就是历史的魅力，在它的掌控下，没有全知全能的人，只有在不同的机缘下，参详不同谜面的人群。

◎斯巴达克改变北上计划之谜

历史回溯：约公元前72年

精彩看点：斯巴达克奴隶起义　挥师北上　中途放弃

在斯巴达克打赢罗马的两个执政官后，为什么没有立即跨越阿尔卑斯山而是转而率领大军又杀回罗马，是什么原因让他放弃回自己的故乡色雷斯而选择继续和罗马作战呢？是什么原因导致他做出如此失败的策略呢？

斯巴达克公元前21年—公元前70年为色雷斯人，他是古罗马奴隶起义的领袖，可以穿插打死野兽。在反抗罗马征服的战争中，他负伤被俘，沦为卡普阿角斗士训练学校的角斗奴，从事残忍血腥的角斗表演：角斗士们手握利剑、匕首，或相互拼杀或与猛兽对垒。在充斥危险且毫无尊严的生活中，斯巴达克选择自己掌握命运。

公元前73年初夏，斯巴达克为争取自由，率70名奴隶起义，占领附近的维苏威山，得到各地逃亡奴隶和破产农民的响应，不久便扩至数千人。他所率义师得到奴隶和贫民的广泛拥护，队伍不断扩大。这就是世界古代史上最为壮阔的奴



隶大起义——斯巴达克起义。

公元前 72 年初，斯巴达克军队已增到 6 万人。他将部队开向阿普利亚和路卡尼亚，在那里人数达到 12 万（据有些史料记载为 9～10 万）。被起义的巨大规模震惊的罗马元老院，于公元前 72 年年中派遣以执政官楞图鲁斯和盖里乌斯为首的两支军队讨伐斯巴达克。这时，起义军内部产生了分歧。大部分奴隶，其中包括斯巴达克，根据敌我双方力量对比，认为在意大利本土建立政权比较困难，主张离开意大利，冲过阿尔卑斯山，进入罗马势力尚未到达的高卢地区，摆脱罗马统治，获得自由，或者返回家乡。而参加奴隶起义运动的当地牧人和贫农则不愿离开意大利，希望继续与罗马军作战，以夺取失去的土地。由于这种意见分歧，3 万人的队伍脱离了主力部队，在伽尔伽努斯山下（阿普利亚北部）被罗马军队击溃（死 2 万人）。斯巴达克闻讯赶来救援，却已经来不及了。

公元前 72 年，斯巴达克的军队沿亚得利亚海岸穿过整个意大利。在齐扎尔平斯高卢省（北意大利）的摩提那会战中，斯巴达克的军队击溃了卡西乌斯总督的军队，起义军士气高涨。战后，斯巴达克曾经拟订了一个北上计划："全军向阿尔卑斯山前进，越过高山，北上出境，返回故土。一些人回色雷斯，一些人回高卢。"历经 20 多天的激战，起义军终于抵达阿尔卑斯山脚下的穆提那城，打开了渡过波河通向阿尔卑斯山的道路。北上出境的计划此时只要一声令下就可完成。但就在这个时候，斯巴达克突然放弃原来的计划，下令全军调头南下，返回意大利，从一边绕过罗马，向南方进军。

罗马元老院竭力想尽快地将起义镇压下去，分别从西班牙和色雷斯将庞培的大军和路库鲁斯的部队调来增援克拉苏斯。为了不让罗马军队会合，斯巴达克决定对克拉苏斯的军队发起总决战。他用急行军快速将部队开向北方，迎击克拉苏斯。在阿普里亚省南部的激战中，斯巴达克军队虽在数量上比罗马军队少得多，但他们仍然英勇战斗。在罗马军队的疯狂围攻下，6 万名起义者战死，斯巴达克也壮烈牺牲。约 5000 名斯巴达克起义军逃往北意大利，不幸在那里被庞培消灭；6000 名俘虏被罗马人钉在从罗马城到加普亚一路的十字架上，起义遂告失败。

究其失败原因，在众多脉络之中，有一个疑问始终困扰研究者，即为什么斯巴达克放弃了自己的北上出境计划？斯巴达克是色雷斯人，他的部下许多也跟他一样，曾经是罗马境外被俘的奴隶。有的学者认为，起义军内部分裂是一个原因，由于起义军中不少人源于地缘亲情，不想离开本土前往斯巴达克的家乡色雷斯，

几方面争执不下的结果就是不断分兵，最终被罗马军队各个击破。而这种不断被内部人强调的本土意识，不得不让本已制订明确北上计划的斯巴达克踌躇。

还有的研究者认为，斯巴达克计划的改变缘于客观形势的变化。起义之初，敌强我弱，斯巴达克感到很难对付罗马官军，不宜久留罗马，所以他拟订北上计划，先在敌人力量比较薄弱的北部地区发展自己，争取早点翻越阿尔卑斯山返回故土。但北上途中的节节胜利，尤其是起义军将罗马执政官克劳狄乌斯、名将楞图鲁斯和盖利乌斯的围剿接连挫败之后，声势大振，敌我力量对比出现了一点变化。起义军因此变得自信起来，觉得可以留在罗马“与敌人决一死战并战而胜之”。

也有人认为是阿尔卑斯山的恶劣条件改变了起义军北上翻越山岭的计划。他们提出，阿尔卑斯山平均海拔 3000 米左右，是欧洲最高的山峰，许多山峰终年积雪，山上气候千变万化。12 万起义将士到达阿尔卑斯山脚下时，身上的单衣无法御寒，再加上起义军给养不足，没有办法，只好取消了北上计划。还有人认为，斯巴达克改变北上计划是因为想到缺乏意大利北部农民的支持，才最终选择了一条不归路。

斯巴达克之所以放弃北上出境计划，想必是经过一番考虑的，那么他究竟是出于什么原因呢？这个谜的最后解开还依赖于史料的进一步发掘。

◎麦哲伦在菲律宾死去的真相

历史回溯：1521 年

精彩看点：麦哲伦被活活烧烤吃掉

被认为是第一个环球航行的人麦哲伦最终死在了菲律宾群岛，而由他手下的一小队船员最终完成了周游世界的伟大航程。那么，麦哲伦究竟是怎么死的呢？

1521 年 3 月，麦哲伦的船队到达太平洋西海岸一个群岛。麦哲伦将此群岛献给西班牙国王菲利普二世，并以国王的名字命名为“菲利比亚娜”。这就是菲律宾国家名称的由来。

麦哲伦首先在宿务岛登陆。他与当地人进行货物贸易。最令当地人感到惊奇的是铁，这个东西很坚硬，用它来制造剑、矛等武器和生产工具再合适不过。于是他们用 15 磅黄金换取 14 磅铁，船员们疯狂地索取黄金。

麦哲伦把宿务岛拉吒（即国王）胡马本立为整个群岛的首领，如果有人敢反



麦哲伦画像

对，他将提供武力支持。为此，他去讨伐一向不服从胡马本统治的宿务岛附近的马克坦岛。胡马本提供了 1000 名士兵，麦哲伦拒绝了，只带了 60 人就出发了。

不料，马克坦岛的拉吒西拉普拉普和岛民们早已严阵以待，麦哲伦命令火炮手和弓箭手进攻，可是攻不进去。接着，麦哲伦急于解围，下令烧毁村庄。这让岛民们更加愤怒，结果，麦哲伦被投掷的矛扎中腿部，赶上来的土著人将他杀死。

马克坦岛长期有人吃人的习俗，因此，人们深信不疑，麦哲伦是被当地土著人活活烧烤吃掉的。

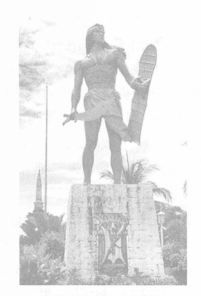
如今，马克坦岛立有一个双面碑，一面写着：1521 年 4 月 27 日，西拉普拉普在此击溃西班牙侵略者，击毙其统帅麦哲伦。另一面写着：1521 年 4 月 27 日，斐迪南・麦哲伦与马克坦岛酋长西拉普拉普所部激战，重伤身亡于此。

◎英国士兵放走希特勒悔恨莫及

历史回溯：1918 年

精彩看点：*希特勒枪口逃生*

英国二等兵亨利・坦迪是一战中获得荣誉最高的英军士兵之一。然而，坦迪绝不会想到，在荣耀的经历中，他曾铸成一桩历史大错——放走伤兵希特勒。



麦哲伦马克坦岛纪念碑

坦迪 19 岁就开始军旅生涯，因作战英勇被授予多枚勋章。1918 年 9 月 28 日，在夺占法国小镇马尔宽渡口的战斗中，坦迪表现勇猛，使英军冲锋部队得以顺利冲入敌军阵地，最终迫使人数占优势的德军退出战斗。



希特勒像

突然，坦迪发现了一个德军伤兵。面对枪口，精疲力竭的伤兵只是毫无表情地盯着坦迪。“我当时的确瞄准了，但我从来不射杀伤兵，”坦迪日后回忆说，“我让他走掉了。”

坦迪于1919年12月获得“维多利亚十字勋章”。意大利艺术家马塔尼亚专门创作了一幅以伊普尔战役为背景的油画，坦迪在画中背着一个伤兵，以示这些勇敢的士兵是在为“结束一切战争”而战斗。1926年，坦迪荣归故里，娶妻生子。

1938年，当时的英国首相张伯伦前往德国与希特勒会谈。令他惊奇的是，这位德国元首的客厅里赫然挂着一幅马塔尼亚当年为坦迪所作画像的复制品。希特勒解释说：“画中的这个人差点要了我的命，当时我甚至觉得自己再也见不到德国了，上天将我从英国士兵枪口下救了出来。”他希望首相回国后向这位英国“救命恩人”转达谢意。

消息传到英国，举国震惊。对于坦迪来说，由于他的“善行”，整个世界陷入了一场劫难。后来他痛苦地感慨道：“要知道这个家伙会是这样一个人，我真该一枪毙了他。那么多人被他杀害，我真是有愧于上帝啊！”时年49岁的坦迪再次参军，投入志愿者工作中。1977年，被记忆折磨多年的坦迪在考文垂去世。

◎德国击败法国只花了15法郎吗

历史回溯：1940年

精彩看点：戴高乐　战略为德国利用

法国作家博那尔曾引用一位法国人对德国人讲的一句话：“德国人赢得战争只花了15法郎——戴高乐那本书的售价。”评价虽有些夸张，却不无根据。

正当纳粹德国扩军备战的时候，法国却仍然信守消极防御战略，多年来一直苦心经营马其诺防线。



“自由法国”的旗手戴高乐将军

戴高乐参加过第一次世界大战，多次获得嘉奖。他长期作为法国元帅贝当的幕僚执行军事使命。他刻苦钻研战略理论，并科学地预见了未来战争的形式。戴高乐先后出版了《剑刃》、《建立职业军》等书，认为未来的战争必将是大规模的机械化作战，为此，他主张建立一支由 10 万职业军人组成的机械化部队——6 个机动装甲师，在运动中达到防御的目的。

《建立职业军》出版后，竟招来了白眼。当时的国防部长莫兰将军公开反对，甚至冲着戴高乐大喊："别了，戴高乐！只要我在，就没你的出头之日！"年近八旬的元帅贝当一向器重戴高乐，但也把他的理论当成"玩笑"。

售价只有 15 法郎的《建立职业军》在法国仅售出 750 本。然而在德国，它引起了纳粹将军们的极大兴趣。德军参谋总部在《论机械化战争》的机密手册中，引用了这本书。而纳粹将军古德里安把戴高乐的思想与自己的主张糅合在一起，形成了自己的装甲师编制和坦克战术，在二战中名噪一时。

1940 年 5 月 10 日，古德里安的第 19 装甲军突击阿登山区，13 日强渡马斯河，18 日包围亚眠，19 日到达贝隆，20 日抵达英吉利海峡，把法国一分为二。一个月后，号称拥有世界上最强大的陆军的法国被迫投降。德军占领法国后，古德里安问一位法国记者："我的那位伟大的法国同行最近在战术上又有些什么新发展?"这位记者竟不知所云，因为他压根就不知道戴高乐这个名字和他的著作。

不久，戴高乐将军出走英伦，在海外领导抵抗运动，进而掀过法兰西历史上最耻辱的一页。

◎ "二战"时的"邮票战"趣闻

历史回溯："二战"期间（1939 年—1945 年）

精彩看点：德、英、美、苏"假邮票"战

1941 年底，党卫军（德国法西斯军事特务组织）头子希姆莱建议希特勒使用特种战来对付盟国。于是，极具趣味性的"邮票战"开始了。

纳粹德国在盟军的俘虏中挑选了一些专家，在萨克森豪森集中营里，一个月内便仿制出 500 多万张英、法、美、苏等国的邮票。

这些假邮票只在图案上做手脚，如在一张英国发行量最大的乔治五世国王登基的纪念邮票上，德国人将乔治五世的头像换成了斯大林的图案，以此显示英国

正处在苏联人的控制下，以破坏英国政府的威信。在制作苏联的假邮票时，德国人把斯大林的图案换成党卫军手持冲锋枪站在列宁格勒城上，借此表示控制苏联。一时间，假邮票在欧洲流行，约有40%的信件用的都是假邮票。



二战时的“邮票战”中希特勒被画成了骷髅

作为反击，英、美、苏等国的情报部门也以牙还牙。

1944年底，德国发行了一枚纪念希特勒上台10周年的邮票，票面上是一名冲锋队队员。英国情报部门和邮政部门据此仿造了一枚邮票，把冲锋队员换成了当年暗杀希特勒未遂而被处死的德国陆军元帅维茨莱本。这枚邮票果然发挥了作用，德国人民把庆祝希特勒上台10周年活动变成了纪念维茨莱本元帅遇难的活动。

此外，英国人还将一大批德国发行的带有希特勒头像的邮票全换成希姆莱的头像，邮票引起了希特勒的疑心，希姆莱则有口难辩。

美国的战略情报局也特制了一种邮票，图案把希特勒像画成了骷髅，上面的德文“Deutsches Reich”（德意志帝国）也被换成了仅一字之差的“Feutsches Reich”(毁灭的帝国)。

苏联也仿制印刷了大量的德国明信片，明信片正面与德国的图案相同，背面却印着反法西斯的图案和口号。

“二战”结束后，这些富有特殊意义的假邮票逐渐成为邮市上的珍品。

◎18岁美国兵曾劝降上千日军

历史回溯：1944年

精彩看点：盖尔 一个人劝降千名日军

盖尔·加巴尔登是美军中的传奇人物。二战期间，18岁的他凭着一番谎言

和香烟、糖果等，竟然说服了至少1000名日军士兵缴械投降。



18岁美国兵曾劝降《玉碎塞班岛》海报

1944年7月，在西太平洋塞班岛上驻扎了至少1000名日军士兵，而附近美军的数量却少得可怜。当时18岁的盖尔决定兵行险招，凭着从儿时朋友那儿学来的小学生水平日语单独前往日军军营。盖尔表情丰富，凭借“三寸不烂之舌”和香烟和糖果等贿赂品，竟然轻易获得了日军士兵的信任。“你们已经被美军重重包围，如果缴械投降，就可以送你们回家。”这是盖尔对日军说了一千遍的谎话。

日军早已厌战，在盖尔的恐吓和贿赂之下纷纷投降，其中有800人还跟着盖尔回到了美军军营，做了战俘。

一人诱降上千名日军，盖尔立即成了美军中的“传奇英雄”，他也因此获得了美国“海军十字勋章”。后来的电视《这是你的生活》和电影《玉碎塞班岛》就是根据盖尔的事迹改编的。

“这样做其实既愚蠢又冒险，如果没有成功，你只能在军事法庭的被告席上看到我，那一定糟透了。”这是盖尔后来的感想。

19岁那年，盖尔因伤提前退伍，截至当时，他的军事生涯只有两年半。2006年8月，盖尔因心脏病发作去世。

◎日本兵险些吃了老布什

历史回溯：1944年

精彩看点：日本兵竟吃人　老布什险遇难

60多年前惨烈的日美硫黄岛战役中，美国前总统老布什的八个飞行员战友的死亡真相，一直被美国政府当做最高机密而封存。近年来，美国历史学家詹姆士·布兰得利经过多年调查，真相才被骇然公开。



乔治·赫伯特·沃克·布什

1944年9月2日，美国空军几架轰炸机在执行任务时，不幸被日军击中坠毁，飞行员不得不跳伞逃生，但只有20岁的乔治·布什一个人侥幸获救，另外8名飞行员全部被东京南部父岛列岛上的日军俘获。

凶残的日军官兵把其中的4名飞行员开肠破肚，吃掉了他们的肝脏和大腿上的肉。据日军士兵岩川的供词，最先被吃掉的是美军飞机话务员马弗。马弗是被日军用剑砍头致死的，第二天，岛上的日军军官间条决定做顿“人肉宴”，他命令外科医生寺木将马弗的尸体进行解剖。一名医生在供词中写道：“寺木医生用刀切开了飞行员的胸口，然后取出了他的肝。我负责从飞行员的腿上割了一块肉，还在秤上称了一下。”

后来，残暴的日军又把飞行员霍尔、吉米和沃伦杀死，挖出心肝割下肉，然后全部吃掉。另外4名飞行员虽然没有被吃，但无一幸存。

而当时跳伞的布什运气非常好，被一艘路过的美国潜艇救起。因布什在飞机坠毁之前，准确地摧毁了日军一个关键的无线电台站，被授予“卓越飞行十字勋章”。此后，布什一路顺风，并于1988年底当选为第41任美国总统。

“二战”后，为避免飞行员们的亲人过分痛苦，美国政府只公布了他们遇害的消息，而将所有细节当成“超级机密”。然而，布兰得利设法得到了一些资料，最终写成了《飞行员》一书。当老布什得知真相时，他沉默了很长时间，并且不住地摇头。



硫黄岛战役

◎历史上奇异的战争导火索

历史回溯：1249 年、1700 年、1969 年

精彩看点：博洛尼亚、摩德纳、英法、洪都拉斯、萨尔瓦多、战争起因

战争总是残酷无情的，但细读历史，我们就会发现：许多时候，战争导火索的奇异，令人啼笑皆非。

一只军马桶

1249 年，位于现在意大利北部的博洛尼亚市还是一个城邦国家。当时，有一个军人从这个城市逃到了北方的摩德纳，并带走了一个给马饮水的旧橡木桶。博洛尼亚方面称："对于逃跑的军人，我们一点也不留恋。军马桶可是我们的，得还给我们。"但摩德纳市拒绝了这一要求，结果导致了两市之间持续 23 年的流血战争。战争期间，双方伤亡都很大，最终摩德纳城邦获胜。如今，这个举世闻名的旧军马桶仍属摩德纳市所有。

一杯水

1700 年，西班牙国王查理二世死后无嗣。法皇路易十四、奥皇利奥波德一世、马伐利亚侯爵斐迪南三人竞争王位。1704 年，英国的马肖尔夫人把一杯水洒到了法国侯爵德雷伊的身上。她说是无意的，而侯爵却坚持说这是有意侮辱。这加深了英法对立情绪，最后导致战争。后来，英、荷、奥、葡结成反法同盟，站在法国方面的有西班牙、巴伐利亚等国。1714 年战争结束，路易十四将他的孙子菲利普扶上西班牙王位，即菲利普五世。



世界杯奖杯

一只足球

1969 年，洪都拉斯与萨尔瓦多国家足球队为争夺参加世界杯赛的资格，进行了一场比赛，并在体育场上发生了纠纷，导致两国断绝外交关系，随后爆发了战争。7 月 14 日，萨尔瓦多军队侵入洪都拉斯，4 天内推进 60 公里。经美洲国家组织干预，8 月初，萨尔瓦多军队从洪都拉斯撤军。但此后，两国间小规模的边境冲突一直持续到 1970 年春。在这场足球引起的战争和战后相互迫害对方侨民的过程中，两国死亡近 3000 人。

第三章

虚实莫测：见证外交风云

·中国卷·

所谓天下之势，分久必合合久必分，一国如此，天下莫不如此。外交风云自古以来虚实莫测，本卷为你历见中国最早的女外交家往事，郑和的日本之行，李鸿章日本谈判遇刺逸闻，中国版的“辛德勒名单”，中国海军收编日本军舰始末，史上绝无仅有的15分钟两国建交奇迹，以及七八十年代中美外交点滴……

◎中国最早的“女外交家”

历史回溯：西汉（公元前206年—公元9年）

精彩看点：冯嫽　中国第一位女外交家

西汉时的冯嫽才貌双全，曾多次往返西汉与乌孙之间，解决了不少政治、外交难题，成为中国历史上最早的女外交家。

汉武帝时，为了结成对抗匈奴的联盟，汉朝与西域诸国中最强大的乌孙国（在今新疆伊犁河流域）联姻，将解忧公主下嫁给乌孙国王，随行侍者冯嫽嫁给乌孙权位很高的右大将。冯嫽胆识过人、才干出众，被当地人尊称为“冯夫人”。

乌孙国王有一位匈奴夫人，生有一子名叫乌就屠，乌孙国王去世后，乌就屠杀了新即位的国王，聚集一部分人马上了北山，并扬言要请匈奴兵来乌孙。为此，汉朝派1.5万名士兵进驻敦煌，密切注视乌孙的动向。西域都护（西域地区



冯嫽根雕像

最高长官）郑吉知道冯嫽的丈夫右大将与乌就屠关系很好，便请冯嫽前去劝说。冯嫽不顾生命危险，亲至北山面见乌就屠，向他陈说利害，乌就屠于是请冯嫽从中斡旋，并希望汉朝加给他一个封号。

后来，汉宣帝征召冯嫽万里入朝，冯嫽侃侃而谈，宣帝对她十分器重，正式任命她为出使乌孙的使节。冯嫽乘锦车，持汉节，率人前往乌孙。抵达后，冯嫽代表皇帝，诏令乌就屠前来，正式册立解忧公主的儿子元贵靡为“大昆弥”（昆弥即国王），乌就屠为“小昆弥”，并赐二人金印绶带。至此，乌孙的动乱得到圆满解决。

公元前 51 年，因解忧公主年老，思归故土，冯嫽随同她一起返回长安。这时，乌孙大昆弥元贵靡的儿子星靡代行大昆弥事，由于星靡性情怯弱，乌孙国内又不稳定。于是，年逾花甲的冯嫽又一次踏上万里西行的征程。

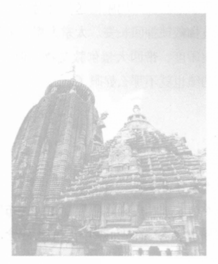
作为一个女子，冯嫽几次被朝廷任命为正式使节，出使异邦，这在中国古代史上是绝无仅有的。

◎大唐第一使王玄策与中印第一次战争

历史回溯：647 年

精彩看点：王玄策　借兵攻印　“一人降一国”

唐朝初年，出使印度的使者王玄策曾单枪匹马，于万里之外征用邻国兵马，一雪被羁押的耻辱。不过，这段传奇故事鲜为人知。



古印度遗址

唐朝初年，印度半岛上有 5 个国家：中天竺、东天竺、南天竺、西天竺、北天竺，其中以中天竺最为强大。后来，中天竺国王尸罗逸多统一了印度半岛，建立摩揭陀国。他胸怀大志，曾派遣使者，向唐朝进献火珠、郁金香等。

647 年，唐太宗命王玄策为正使、蒋师仁为副使，一行 30 人出使印度。几个月后，就在使团刚踏上摩揭陀国国境时，尸罗逸多暴病而死，篡位的新王阿罗顺那竟派 2000 兵将伏击使团，王玄策被擒，从骑多死难。后来，王玄策寻机逃脱，策马北上，一路来到尼泊尔。王玄策以迎娶文成公主而与唐具友好关系的吐蕃王名义，借得 7000 骑兵。还檄召邻近处各大唐藩属国，又集兵马万余，自为总管，蒋师仁为先锋，直扑天竺。松赞干布闻讯后也发兵 1200 人助王玄策。

在北天竺茶博和罗城外，王玄策一仗击溃天竺数万象军。天竺王大惊，守城不出，王玄策用云梯、抛石车、火攻，狠攻月余。648 年，城破兵溃，王玄策一

路斩杀天竺兵将3000人，天竺兵将落水溺毙者万余，被俘万余，阿罗顺那逃回中天竺。

王玄策乘势攻入中天竺，阿罗顺那弃国投奔东天竺，求得东天竺王尸鸠摩援兵。王玄策、蒋师仁设分兵伏杀计，活捉阿罗顺那，余众尽坑杀。最后，阿罗顺那妻子拥兵数万据守的朝乾托卫城也被蒋师仁攻破，远近城邑望风而降，中天竺灭亡。

王玄策准备顺势再亡东天竺。尸鸠摩忙送牛马财宝，表示臣服大唐，王玄策方才罢兵，将阿罗顺那披枷戴锁押回长安。太宗大喜，下诏封赏王玄策。

王玄策后又几度出使印度，带回大量佛教文物。但由于当时大唐将星如云，王玄策“不务正业”的功绩也就不那么显眼了。

◎郑和下东洋

历史回溯：1404年

精彩看点：郑和出使东洋日本

众所周知，明代大航海家郑和七次下西洋，足迹遍布印度洋两岸。但鲜为人知的是，在此之前，郑和也曾下东洋，此举同样值得纪念。



郑和雕像

明朝以京城为中心，在京城之东的海洋为东洋，以西则称西洋。日本属东洋，所以此次郑和出使日本没有被列入下西洋的范围，从而少有人知。

燕王朱棣夺取帝位后，派遣使臣分赴四方，告知新君即位，同时改变态度，解除海禁，并派人出使琉球、日本和南洋各国。永乐元年（1403 年），琉球（琉球群岛古国，在今台湾与日本之间）、日本、暹罗（泰国）各国使节到中国朝贡，建立了宗藩与册封关系。

永乐二年四月，郑和统督楼船水师十万历经千辛万苦到达日本。这次出使，他为发展中日关系做了许多有意义的事情，比如通过与日本国王足利义满（即源道义）的具体磋商，宣扬明王朝威德。

足利义满接受了明朝皇帝给他的“日本国王”封号和金印、冠服等，后来还遣使来致谢，正式与永乐朝建立外交关系。而对于中国极为关心的倭寇问题，足利义满更是积极予以解决。郑和使日后，足利义满出师追捕倭寇，抓其中一主要首领，放在蒸笼里蒸杀，并把其他俘虏献于明朝。此后，倭寇海盗渐渐收敛绝迹，到永乐十五年，大体上“海洋平静”。双方还签订了重要的经济条约《勘合贸易条约》，即《永乐条约》，确立海上贸易关系。

郑和完成使命后，明成祖大加赞赏，并致书足利义满，表示满意。

1405 年，郑和开始出使西洋。此前一年的东洋之行，对郑和成功下西洋起了促进作用。

◎李鸿章在日本遭刺杀

历史回溯：1895 年

精彩看点：李鸿章　日本遇刺　《马关条约》

1895 年甲午一战，李鸿章苦心经营 20 年的北洋海军全军覆没。甲午战败，李鸿章深受打击，签订《马关条约》更是他一生最大的耻辱。而在日本谈判时，李鸿章遭遇过一次刺杀，差点“殉国”。

1895 年 3 月 19 日，李鸿章到达日本马关。24 日下午，在和日本内阁总理大臣伊藤博文进行了 3 次谈判后，李鸿章返回驻地，当坐轿行至行馆附近时，一名日本男子忽然向轿子举枪射击。子弹穿透李鸿章的左镜片，击中左颧骨，深入到左眼下方。



李鸿章像

随行医官疾步赶上来，为李鸿章止血治伤。不久，李鸿章苏醒过来，还不忘嘱咐随员将换下来的血衣保存下来，73 岁的他不禁长叹："此血可以报国矣。"

行刺事件发生后，马关警方很快抓到了凶手。经审讯，此人名叫小山六之助，21 岁，是日本右翼团体"神刀馆"的成员。他不希望中日停战，更不愿意看到中日议和，所以决定借刺杀李鸿章将战争进行到底。

刺杀事件传出，世界各国纷纷指责日本。伊藤博文气急败坏："这一事件的发生比战场上一两个师团的溃败还要严重!"

日本害怕列强干预，决定立即停战，接着提出苛刻至极的和约草案。

病榻上的李鸿章致电朝廷，日本索取的赔款过巨，中国"万不能从"；日本要中国割让东北，中国"万不能让"。李鸿章坚持，如"和局必不能成，两国唯有苦战到底"！然而，1895 年 4 月 17 日，经清廷最后批准，中日签订《马关条约》。

至于击进李鸿章面部的子弹，一直未取出，最终，随他一起下葬。

◎晚清五大臣出访闹笑话

历史回溯：1906 年

精彩看点：五大臣出访　闹剧　梁启超

1905 年 7 月，慈禧派载泽、戴鸿慈、端方等五大臣出访，考察各国宪政。

考察团尚未出发，就在北京车站遭到革命者的袭击，两名大臣受伤。考察被迫延期，到 1905 年年底才成行。考察团分成两路，先后考察了日本、美国及西欧各国。一路上，他们闹了不少笑话。

抵达美国旧金山后，旅馆服务员帮他们提着行李进电梯，大臣们以为这是带他们进了一间矮小的房子，是有意怠慢他们，大发脾气。当电梯启动上升时，他们又大吃一惊。直到最后，被带进自己的房间，他们才知道误会了对方。



出访在国外的晚清大臣

有一次，一位大臣从外面匆匆返回旅馆，进入房间后，竟发现一名金发女郎睡在他的床上。这时，女郎醒了，大声叫嚷起来。这位大臣很是奇怪，问女郎：“你怎么睡到了我的床上。”女郎听不懂汉语，呼叫得更加厉害，其他旅客都围了过来。后来，一位懂外语的随员赶到，急忙向女郎解释道歉，然后拉着这位大臣赶紧离开了。原来外国的旅馆每层楼都是一样的，房间布局、家具摆设也都一样，大臣走错楼层，这才闹出笑话。

为了向朝廷交差，对立宪政体一窍不通的大臣们想出了一个办法：请当时正流亡日本、被他们称为“乱臣贼子”的梁启超和另外一个懂宪政的留学生杨度代拟出国考察报告。可是当他们考察结束回到国内时，报告还没写好，大臣们急忙派人赶到日本催要，在国内则借继续在东南考察为由，拖着不进北京。直到报告催要到手，才回京交差。这样的考察，其成果也就可想而知。

◎鲜为人知的中国“辛德勒”

历史回溯：1938年—1940年

精彩看点：何凤山　中国外交官　救助犹太人

德国军火商辛德勒因在“二战”中救出上千名犹太人而誉满全球，却很少有人知道中国的“辛德勒”——外交官何凤山。



何凤山像

何凤山1938年5月任国民党政府驻维也纳总领事。当时的奥地利是欧洲第三大犹太人居住国，约有18万犹太人。1938年3月，希特勒吞并奥地利，4月，第一批犹太人被关进集中营。纳粹发出通告：犹太人只要获得移民签证便可当即释放。

此时，美国以对奥移民名额已满为借口关闭国门；英国迫于阿拉伯国家的压力，严格控制犹太人前往英国。尤其是1938年7月法国埃维昂会议后，32个与会国一致拒绝收容犹太难民，使奥国犹太人处于绝境之中。此时，年轻的中国外交官何凤山冒着杀头的危险，为犹太难民办理去中国上海的签证。

时任中国驻德大使得知此事后，骂他“狗胆包天”，命他立即停办签证。但何凤山仍我行我素，结果，因非法出卖签证的罪名受到军统局调查。但他早有防

范，使调查一无所获。军统特务临回国时甚至把手枪对准他的脑门，何凤山亦临危不惧。纳粹当局也以总领事馆租用犹太人的房子为由，将房子没收。何凤山便将总领事馆搬到维也纳另一处小房子，继续坚持发放签证。



生命签证

从1938年就任驻维也纳总领事至1940年5月离开，何凤山到底签发了多少张“生命签证”，至今还是个谜。据一些档案估算，平均每月签500多个，有时达900个。

不过，直到何凤山去世，他的事迹仍是秘密。1997年，何凤山之女何曼礼为父亲所写的讣告中提到，父亲曾挽救了他的犹太人朋友罗森博格一家人。此事引起世界犹太人组织“生命签证”机构的注意，通过3年艰苦的调查，真相才浮出水面。

2000年7月，以色列授予何凤山“国际正义人士”的荣誉称号，而这也是该国的最高荣誉。

◎中国赴日接收日本军舰始末

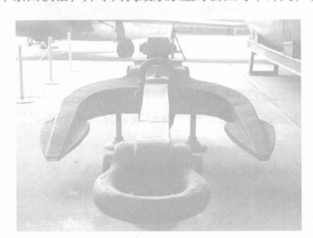
历史回溯：1947年

精彩看点：中国海军　收编日本军舰

1947年7月至10月间，中国海军分四批接收了日本“二战”赔偿舰艇34艘，其意义非同寻常。

1945年，日本投降后，为减轻盟军负担，中、美、英、苏四大国决定暂时保留131艘日本军舰，运送日军和日侨返回日本本土。任务完成后，由于中国方面的坚持，驻日盟军总部决定将军舰分配给四大国作为战争赔偿。当时，中国海军在抗战中几乎损失了所有作战舰船，1945年10月，收复台湾的中国军队先头部队只能乘坐帆船前往日本。

1947年2月，中国海军少校钟汉波被任命为中国驻日代表团军事组首席参谋，他此去日本有两个目的，一是与盟军当局协商如何分割日本军舰，二是索回甲午战争后被日军掠夺到日本的北洋水师“镇远”和“靖远”两舰铁锚。甲午战争后，中国北洋水师的“镇远”和“靖远”两舰在山东威海被日军俘获，日军为宣扬其“武威”，将两舰的铁锚卸下，陈列在东京上野公园。抗战胜利后，中国政府决定向日本索回铁锚，并令其捣毁东京上野公园辱华碑文，以雪国耻。



北洋水师军舰的铁锚

钟汉波到达日本后，经过一番波折，5月1日，在东京芝浦东海码头，盟军总部正式将铁锚等物移交给中国驻日代表团。

6月28日，四大盟国按抽签方式决定如何分配日本军舰。中国代表抽中的是第2份日本军舰，共34艘军舰，总吨位约3.6万吨，无论从吨位及舰况来看，均优于美、英、苏三国所抽中的份额。在场华侨热泪盈眶，和中国海军官兵一同起身祝贺。

根据协定，34艘军舰分4批开往中国，第1批8艘军舰在抽签结束后就已在佐世堡港待命起航，钟汉波被任命为第1批8艘军舰的领队官，随行200多名日

本海军士兵，由前日军军官高岗带领，驾驶军舰前往中国投降。3 个月后，全部军舰相继驶达中国，最终有 28 艘军舰编入中国海军。

◎15 分钟的神速建交

历史回溯：1960 年

精彩看点：柯华　传奇外交官　中国与加纳 15 分钟建交

在新中国的外交史上，柯华是一位富有传奇性的人物。他曾 4 任驻外大使，3 任外交部司长。

1960 年初，柯华被任命为中国驻几内亚首任大使，后来又任中国驻加纳大使。与加纳共和国 15 分钟神速建交，堪称柯华外交生涯中最精彩的一笔。



柯华

1960 年 7 月 2 日中午 12 时，作为中国政府代表参加加纳共和国成立庆典的柯华，受到恩克鲁玛总统的接见。恩克鲁玛说："关于发展加纳共和国与中国的友好关系，最好的办法是你们在阿克拉设立大使馆，我们在北京设立大使馆。"

柯华接着问："阁下认为在什么时候合适呢？"

"Immediately！"

很快，加纳外交部部长阿科·阿杰依找到柯华商谈两国建交事宜。柯华建议阿科·阿杰依外长先拟定建交公报的草案，外长欣然同意。他顺手撕下手边报纸

的边条，就在上面写起来，10 分钟左右，他就拟出了公报草稿。可见，他早已打好腹稿。柯华看过后，提出增加如下内容："加纳政府承认中华人民共和国是中国唯一合法政府，台湾是中国不可分割的一部分。"

阿科·阿杰依表示完全同意，将此内容一字不漏地增写进去，并建议立即草签。随后，双方就在草拟在报纸边条上的建交公报上签了字。

如此进展神速，形式简洁，在世界建交史上不能不称之为奇迹。

·外国卷·

外交无小事，一诺值千金，拿破仑的一句话怎么就让法国政府差点付出 130 万法郎的代价？一念之差，英国政府也会做出出力又赔钱的事吗？矗立在朝鲜的唯一一位外国人铜像是谁？美国人要用“月亮土”换木炭是怎么回事？外交人物发生过一些什么样的尴尬事……

◎第一个到云南的外国游客

历史回溯：元朝（1271 年—1368 年）

精彩看点：马可·波罗　盐饼货币　狗粪解毒　“象马大战”

众所周知，美丽神秘的云南是我国的旅游胜地。你也许不知道，意大利杰出的旅行家马可·波罗竟然是第一个到云南的外国人。

1275 年 5 月，马可·波罗到达上都开平（忽必烈时期所建都城，在今内蒙古锡林郭勒多伦县附近）。他很快就学会了蒙古语和汉语。元世祖忽必烈为考察他的能力，派他到云南办事。当时，路上要走六个月，马可·波罗一路留心观察风土人情。例如，他看到云南人从盐井中取水，放在小锅里制成盐饼，盐饼上凸下平，打上特殊标记后，可作为货币流通，80 个盐饼兑换一个金萨吉（金币名称）。可是，当商人将盐饼运到偏远山区后，只用 50 个甚至 40 个盐饼就可换到一个金萨吉。

他在记述金齿（今保山）地区的民俗时写道：“此地男女有用金片镶牙的习俗。”“男人又在他们的臂膊和腿上刺一些墨色的斑状条纹，这被看做是一种装饰和有体面的标志。”当地人民“彼此进行交易，为着债务或信用而必须履行某种契约时，他们的头目就取来一块四方木，分成两半，在上面各划一些刀痕，表示所商议的数目。两半的标记一样，各持其一。期满时，债务者如数还清，债权者便缴出所持的一半木块，双方都满意”。他记录的这些习俗，有些至今犹存。



马可·波罗

又如，有很多云南百姓随身带有毒药。遇上可能被捕或受苦刑的危险，他们就吞服毒药自杀，以免遭受折磨。当地官员得准备好狗粪，一旦发现犯人吞服毒药，就强迫他们吞食狗粪，令其呕吐以解除毒性。

对于马可·波罗的汇报，忽必烈十分满意。

1287 年，马可·波罗随元军征战缅甸，途经云南德宏，记录了空前惨烈的“象马大战”。书中记载：时缅兵六万余人，恃象兵为前锋，悍然入侵德宏，大肆焚掠。元军将领纳速达丁率万余蒙古铁骑迎击。战马吓得掉头便逃。元军统帅冷静地命部下退到一片树林旁，徒步朝象阵冲去，拉开硬弓，射杀大象。周身中箭的大象，狂奔乱跳，缅兵阵势大乱，元兵趁机掩杀。结果，蒙古铁骑以少胜多，生擒战象 200 多头，缅兵大败溃逃。

而根据旅行见闻写成的“世界奇书”《马可·波罗游记》也是第一本有介绍云南民族风情的外国著作。

◎让法国尴尬的“玫瑰花诺言”

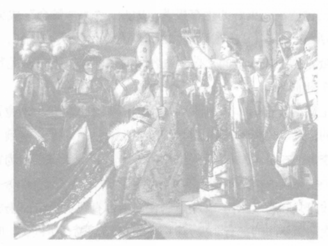
历史回溯：1797 年

精彩看点：拿破仑信口一诺值 130 万法郎

200 多年前，法兰西皇帝拿破仑曾随口对一所外国小学许了一个诺言，结果，这个诺言却让后来的法国政府万分尴尬。

1797 年 3 月，拿破仑在卢森堡第一国立小学演讲时，潇洒地把一束价值 3 路易的玫瑰花送给该校校长，并说：“为了答谢贵校对我，尤其是对我夫人约瑟芬

的盛情款待，我不仅今天呈献上一束玫瑰花，并且在未来的日子里，只要我们法兰西存在一天，每年的今天我都将派人送给贵校一束价值相等的玫瑰花，作为法兰西与卢森堡友谊的象征。”后来，拿破仑被流放到圣赫勒那岛，这个小小的承诺自然也无法兑现了。



拿破仑的加冕大典

不料，1984年底，卢森堡人竟旧事重提，并且要求法国政府：要么从1798年起，用3个路易作为一束玫瑰花的本金，以5厘复利计息全部清偿；要么在法国各大报刊上公开承认拿破仑是个言而无信的小人。法国政府当然不想有损拿破仑的声誉，但电脑算出来的数字让他们惊呆了：原本3路易的许诺，至今本息已高达近140万法郎。

最后，法国政府通过多方周旋，才找到一个让卢森堡比较满意的解决办法，那就是“以后无论在精神上还是物质上，法国将始终不渝地对卢森堡大公国的大中小学教育事业予以支持和帮助，来兑现我们拿破仑将军一诺千金的玫瑰花诺言”。

◎古代日本人到唐朝“留学”仅是为了学习吗

历史回溯：唐朝（618年—907年）

精彩看点：“大唐滋养、日本野心”

众所周知，古代日本人正是通过派遣“遣唐使”到中国去“留学”，才为日本带去中国先进的科技文化知识，极大地促进了日本的发展。在那之后，中国也

开始了饱受“倭寇”滋扰的历史。因此，人们不仅怀疑：古代日本人到唐朝“留学”真的仅是为了学习吗？

如今，中国人去日本、欧美等发达国家和地区留学的潮流十分盛行。这不排除一些人“崇洋媚外”的心理作怪的原因，但更多的人是为了学习发达国家的先进技术，为自己创造一个更好的生存机遇。因此，“留学镀金”成为当前国人谈论的一个热门话题。其实，“出国留学”并非现代经济社会的专利，早在1000多年前，唐朝就要常常迎接大批的来自周边各国的“留学”人员，尤其是地理位置优越的日本使节和商人。

根据历史记载，公元618年，唐朝取代隋朝。日本人凭借地理位置优势，络绎不绝地前往唐朝，天皇政府正式派出的遣唐使数目也大大增加，达到了空前频繁的程度。唐太宗李世民在公元630年刚刚即位那一年，以犬上御田秋为首的日本第一次遣唐使到达长安。从此，日本连续不断地派遣遣唐使。从公元630～894年的200余年间，日本政府共向唐朝派出19次遣唐使，其中有两次受阻而未成行，有1次是为了迎接前次遣唐使回国，有3次为护送唐朝使节回国，所以，实际算来日本正式委派并到达唐朝的遣唐使应为13次。在那个海上交通极为不便利的时代，为什么日本政府却不厌其烦、不辞辛劳地派遣一批又一批的遣唐使呢？

大多数认为，这是因为当时中国古代经济文化在唐朝发展到了空前鼎盛时期，南洋、中亚、波斯、印度、拜占庭、阿拉伯各地大小国家纷纷派遣使节和商人前往唐朝学习唐朝的先进文化，经营中国的丝绸、瓷器及各种工艺产品。

而作为中国的近邻的日本，比起东欧、非洲国家来更有地理优势，而且，极富进取精神的日本人也不甘人后。为了学习中国的治国经验和文化制度，天皇政府派大批使臣、学者到中国参观学习，在日本史书上遣唐使又称“西海使”或“入唐使”。遣唐使团初期规模较小，通常每次仅有一两艘航船，每艘航船大约载120人左右，后来使团的规模逐渐扩大，每次使用4艘航船，团员多达500余人。因为遣唐使团通常都是4艘航船一起拔锚起航，又一起扬帆归来，所以日本的文学作品往往把遣唐使称为“四船”。遣唐使团由政府使官、学习访问人员和航海工作人员组成。

当时的遣唐使可谓是今日的“公派留学”，日本政府对其给予了高度的重视：所有使团人员均由精挑细选而出，凡入选使团者一概予以晋级，并赏赐衣物；政府还对留学生给予优厚待遇，一般的船员免除徭役，使团官员予以一定程度的资助，希望他们学有成就，回国效力；在使团起航前夕，要举行隆重的“拜朝”典

礼渴拜天皇，天皇向正副使节赐予“使节刀”，接下来举行饯别宴会，甚至有时会专门准备唐朝筵席。

历史证明，日本政府派遣的这些遣唐使果然不负众望，为日本带回了唐朝先进的历史文化和科学技术，一时之间，唐朝的工艺美术、生产技术、文史哲学、天文数学、建筑学、医药学、衣冠器物、典章制度等纷纷传到日本，极大地促进了日本的发展。即便从现在日本的民俗风情和生活习惯中，也不难看出浓厚的中国古代文化痕迹。

然而，也正是唐朝文化和科学技术对日本的“滋养”，滋养出了一个飞速发展的日本，也滋养出了日本扩张领土的狼子野心。“倭寇”在随后的中国历史中登场亮相，极大地促进了经济文化交流和“学习”吗？或许包藏着侵占中国的祸心也未必。然而，没有人能给出答案，它只能是人们心中盘旋不去的一个谜团。

◎目睹巴黎公社起义的清朝官员

*历史回溯：*1871 年

精彩看点：巴黎公社起义　大清官员　张德彝

巴黎公社起义是 1871 年巴黎无产阶级为推翻资产阶级而进行的一次武装斗争。起义虽然仅进行了 72 天，却具有重大意义。鲜为人知的是，曾有清朝官员亲眼目睹了起义的全过程。



巴黎公社起义

1870年6月，由于在天津的法国天主教堂涉嫌拐卖儿童，愤怒的当地群众自发砸毁了教堂，后来法国领事丰大业和一批法国教士、修女在混乱中被人打死，这就是“天津教案”。

事后，在法国政府的逼迫下，清政府遂派兵部左侍郎崇厚为特使，兵部候补员外郎张德彝为英文翻译，到法国赔礼道歉。

1871年1月24日，崇厚、张德彝一行抵达法国马赛。3月17日，张德彝奉命先往巴黎寻觅住处，不料第二天就爆发了起义。3月18日，张德彝正想出城接使团来巴黎，却遇到法国梯也尔政府军与国民自卫军的混战。

张德彝写道，当时，政府官员还“游玩看剧”，而工人迅速武装起来，与政府作斗争。当梯也尔下令政府军镇压工人时，一些政府军“倒戈相向”，工人武装击败政府军，“枪毙官兵数十人”，以梯也尔为首的政府军败北，逃往凡尔赛。

几经辗转，张德彝随崇厚等人于3月30日来到凡尔赛，但法国政府无暇顾及，使团只得滞留。

当天晚上，旅馆外“兵马云集”，原来是政府军队不愿与革命军作战，政府不得不调动海军来镇压革命。

由于久攻巴黎不下，凡尔赛军队采取炮轰巴黎的战术，巴黎城一时间“浓烟冲突，烈焰飞腾”。5月28日，巴黎公社遭到镇压，大批起义人员被处死。6月初，张德彝随崇厚再次进入巴黎，目睹了政府军追捕、屠杀起义者的场景。他们刚到巴黎当天，就在大街上见到被俘公社人员两千多人，这些人“有吸烟者，有唱曲者”，毫无惧色，“其雄伟之气溢于眉宇”。

一个清朝官员能有同情革命者的态度，难能可贵。

◎英美盟友曾策划谋杀蒋介石

历史回溯：1943年—1945年

精彩看点：蒋介石　丘吉尔　罗斯福　“谋杀计划”

蒋介石一生树敌颇多，但他做梦也没想到，他亲密的英美盟友也曾计划谋杀他。

1943年11月，英国首相丘吉尔、美国总统罗斯福和蒋介石参加了开罗会

议，着重讨论对日作战问题。



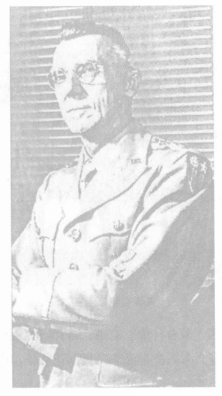
开罗会议三巨头

会上，蒋介石与丘吉尔貌合神离。原来，蒋介石为团结印度抗日，多次公开催促英国让印度独立，丘吉尔自然被激怒。英国还想染指中国领土西藏，一心想策动西藏独立。

丘吉尔曾召集部下开秘密会议除掉蒋介石，并指定英国驻华大使馆陆军副武官查尔斯上校全权负责。查尔斯网罗了两名中国空军上校和几名英军军官，在开罗会议召开前，弄回三枚最新式的微型高爆炸力定时炸弹，打算放在蒋介石的座机里。但蒋介石的警卫人员警惕性很高，不准任何人走近座机。

会议后，蒋介石夫妇先回国。罗斯福总统派往重庆的最高军事代表史迪威将军留下就中国战场和缅甸战场的情况继续与罗斯福商量。史迪威抱怨说："蒋介石巴不得你调几十万美军到中国战场与日军拼个你死我活，他好保持自己的军力……"罗斯福双眉紧锁："蒋介石太固执、太自私……你如果无法与他相处，又无法换掉他，那就一劳永逸地把他干掉算了。"

几天后，史迪威返回中国，指示副手多恩具体执行这一任务，代号为"蓝鲸行动"。1944 年 2 月，多恩根据情报得知，蒋介石夫妇定于 3 月中旬应邀访问印度。他们动手的方案就是当蒋介石的座机飞到喜马拉雅山上空时，飞机突然发生故障，结果机毁人亡。然而由于战事不利，蒋介石最终取消了出访计划。



史迪威将军

军统局长戴笠曾提醒蒋介石小心英美，蒋介石却不以为然。后来，蒋介石撤退到台湾后，多恩将军担任美国驻台湾的军事顾问团长，与蒋介石共事十余年，关系融洽。直到多恩奉调回国后，才在回忆录中披露了这一机密。

◎朝鲜唯一的外国人铜像

历史回溯：1979 年

精彩看点：周恩来　在朝鲜的铜像

在朝鲜咸镜南道咸兴市，竖立着一座周恩来总理的铜像。这是朝鲜唯一的外国领导人铜像，也是唯一的外国人铜像。作为周总理生前访问最多的国家，朝鲜用“两个唯一”表达了对周总理的崇高敬意。

1975 年 4 月，金日成正式访华，周总理在医院会见了他，邓小平作陪。这是周总理与金日成的最后一次见面。



周恩来总理铜像

1975 年下半年，金日成提出派特使来北京看望周总理，但因周总理病情加重，中方婉拒了对方的要求。1976 年 1 月 8 日，周总理逝世，当时金日成正准备动眼疾手术，但因眼睛哭红，手术不得不推迟。

1979 年，金日成决定在朝鲜建一座周恩来总理铜像，地点选在周总理 1958 年冒着风雪访问过的兴南化肥工厂广场。

金日成对铜像修建非常关心，他亲自选定了铜像建设的位置，并决定用周恩来总理 1958 年访朝时的形象作为铜像的蓝本。为了修建铜像，朝鲜劳动党中央政治局专门通过了决议。在修建过程中，金日成还曾连续三天在施工现场进行指导。

1979 年 5 月，周总理铜像落成，铜像总高 4.8 米，其中周总理的半身像高 2.2 米，用白色花岗岩砌成的基座高 2.6 米。金日成后来特别邀请邓颖超副委员长访问朝鲜，并亲自举行盛大宴会欢迎。之后，金日成陪同邓颖超前往咸兴，参加了周恩来铜像揭幕仪式。

◎趣谈“月亮土” 换木炭

历史回溯：1972 年

精彩看点：基辛格　用月球土换木炭

1971 年，基辛格秘密访华，力图恢复中美外交关系。他提出要用美国宇航员从月亮上带回来的“月亮土”来交换我国马王堆出土的木炭。这到底是一种什么木炭呢？

1971年3月，考古学家惊奇地发现，在发掘出来的马王堆一号汉古墓里，两千多年前就已经死去的轪侯夫人不仅尸体外形完整，而且肌肉和皮肤还有弹性，关节仍可自由弯曲。在六面体棺椁的外面紧紧地包裹着重达万斤的木炭，木炭的外面是一层白膏泥状的高岭土。木炭加上高岭土，厚度达2米半。消息传出，各国专家都想揭开木炭的秘密。

来华的基辛格身上也带着美国专家的委托。

基辛格对周总理说，他愿意用珍贵的月土来交换马王堆的木炭，还强调月土是地球上没有的东西。周总理哈哈一笑："我道是什么，原来是我们祖宗脚下的东西。"

基辛格吓了一跳："为什么不公布？你们什么时候登上月球？"周总理笑了笑，用手指着茶几上的一尊嫦娥奔月的牙雕，认真地对基辛格说："我们怎么没公布？早在5000多年前，我们就有一位嫦娥飞上了月亮，在月亮上建起广寒宫住下了。不信，我们还要派人去看她呢！怎么，这些我国妇孺皆知的事情，你这个'中国通'还不知道？"周总理的回答真是既机智又幽默，博学多才的基辛格博士也笑了。

后来，中国满足了基辛格的要求。

◎尴尬的外交经历

历史回溯：20世纪60年代—20世纪90年代

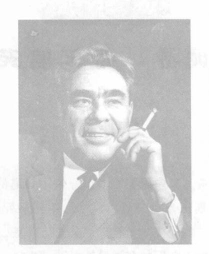
精彩看点：英国女王　尼克松　勃列日涅夫　拉宾　福特　约翰逊　老布什

在频繁的外交活动中，许多国家的领导人都曾遇到过令他们感到尴尬的事。

20世纪60年代，当时的尼日利亚总统戈翁前往英国访问，同英国女王一起乘坐马车巡游。突然，拉车的一匹马放了个很响的屁，女王为此转过身向戈翁道歉。结果戈翁回答说："噢，没关系。实话跟您说，我刚才还以为是马（放的）。"

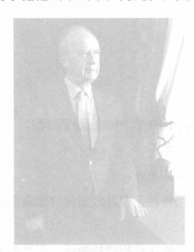
1973年6月，美国尼克松总统一家在圣克莱门特私人住宅接待了勃列日涅夫。深夜，美国第一夫人佩特在夜游状态下，在走廊里转来转去，差点儿就闯进了勃列日涅夫下榻的房间。警卫只得大着胆子将她抱回她的床上。

1974年9月，以色列总理拉宾首次以总理身份访美，宴后舞会时，美国总统福特揽住拉宾夫人跳起舞来。而福特夫人则将不会跳舞的拉宾牵进舞池，拉宾



持烟的勃列日涅夫

时时盯着自己的双脚，生怕踩了福特夫人，结果大汗淋漓。站在圈外的基辛格为了给拉宾解围，便借口有事把他叫了出来。为此，拉宾对基辛格一直心存感激。



以色列前总理拉宾

美国前总统约翰逊需要去洗手间方便时，就会暂时中止谈话，并要求对方一起去。而这些人反而觉得很尴尬，并成为约翰逊取乐的对象。

1992年，老布什出访日本，在东京参加国宴时，老布什突然感到身体不适，来不及去洗手间就呕吐了起来，结果当时坐在他旁边的日本首相宫泽喜一躲闪不及，被吐了一身。

第 四 章

机变诡异：帝王宫苑猎奇

·中国卷·

帝王宫苑深似海，其中隐秘着多少外人不知道的机变诡异。“九合诸侯一匡天下”的霸主齐桓公最后怎么会落得饿死无人收尸的凄惨下场？隋朝开国皇帝“怕老婆”竟至于“出走”是怎么一回事？朱元璋真的是麻子脸吗？被世人唾骂的慈禧果真一无是处吗……本卷为你揭开这些皇家秘闻逸事。

◎霸主齐桓公为何用衣袖遮脸而死

历史回溯：公元前643年

精彩看点：齐桓公无颜见管仲

春秋时，齐桓公为一代贤君，曾九合诸侯终成霸主，但他为何落了个用衣袖遮脸而死的悲惨结局呢？

原来，齐桓公晚年，渐渐对贤相管仲疏远，而开始亲近奸佞小人。齐桓公曾开玩笑地说想尝尝人肉的滋味，易牙就把儿子杀死，将肉蒸给齐桓公吃。竖刁为了达到亲近齐桓公的目的，主动把自己阉割掉。开方本是魏国的公子，为了表示忠诚，15年不回魏国见父母。

管仲对这三个谄媚小人非常反感。后来，管仲病重，劝诫桓公不要宠信他们，桓公迷惑不解，管仲说：“像杀死亲子、阉割自己、背弃父母这样的事都能忍心干得出来，又怎么能忠于国君呢？这种人是靠不住的。”齐桓公当时点头答应。



霸主齐桓公像



管仲像

可管仲死后没几年，齐桓公竟让这三个小人掌握了大权。公元前 643 年，齐桓公病倒，易牙、竖刁和开方趁机作乱，帮助几个公子争位。他们趁齐桓公昏迷时，带领徒众包围了宫室，侍从都跑光了。有个宫女从洞里爬进宫来，齐桓公向她要吃食和水，她说找不到。齐桓公问究竟是怎么回事，宫女说："易牙、竖刁作乱，堵塞了宫门，筑起高墙，人不能进来，哪里有饮食啊？"

齐桓公悔恨叹息道："唉！圣人有远见，如果死而有知，我有什么面目见仲父于地下？"一气之下，用衣袖蒙住头脸，不久就死在齐宫里。

齐桓公死后，整整几十天无人收殓。结果，腐烂的尸体臭气熏天，苍蝇蛆虫处处皆是。

◎因惧内而"出走"的隋文帝

历史回溯：隋朝（581年—618年）

精彩看点：隋文帝"怕老婆"以致"出走"

历史上有这么一位皇帝：因为长期惧内，最终忍无可忍，闹了一出"离家出走"的滑稽剧。他就是隋朝的开国君主文帝杨坚。

南北朝、隋唐时期共有三位独孤皇后，即北周明敬皇后、隋文献皇后和唐元贞皇后（即唐高祖李渊的母亲，她是后来追认的），最令人叫绝的是她们是亲姐妹，父亲"三朝国丈"就是西魏、北周宰辅独孤信。这在历史上无人比肩。



隋文帝画像

史称排行老三的独孤皇后知书达理，就是奇妒无比，杨坚对她是又爱又怕。隋文帝每次上朝，她总是同辇而进。她待在后阁里，一旦认为皇帝有什么失当，马上递条子。退朝后，二人再一起返回寝宫。

她这样做，除了要做贤内助，主要原因是看着皇帝，不让他乱来。

不过，防不胜防。叛臣尉迟迥有个孙女非常美貌，杨坚曾于仁寿宫偷偷临幸。独孤皇后发觉后大怒，趁着杨坚上朝，把那个“狐狸精”给杀了。消息传出，恼羞成怒的杨坚不敢拿皇后怎么样，于是“离家出走”，一个人骑马狂奔二十多里，跑进一处山谷，似乎连皇帝都不想做了。幸亏，大臣杨素、高颎追了上去。杨坚含泪长叹：“吾贵为天子，而不得自由！”高颎便劝道：“陛下，怎么能因为皇后那个女人而丢下万里江山、天下黎民呢？”最后，杨坚回宫，皇后也不再那么嚣张了。

但是高颎没有想到，他的话却已为自己留下了祸根，后来他就栽在独孤皇后手里。因为独孤皇后的离间，他逐渐失宠于隋文帝，以致被黜为庶人。

◎唐太宗和他的名马逸事

历史回溯：唐朝（618 年—907 年）

精彩看点：唐太宗　昭陵六骏

唐太宗年轻时曾南征北战，算是马上得天下。他因为爱马成癖，留下了许多逸事。



李世民画像

据考证，骑术精绝的李世民乘骑的战马，都是突厥汗国及其控制下的西域诸国的优良品种。

唐太宗最喜爱的六匹战马都立有赫赫战功。“白蹄乌”纯黑色，四蹄俱白，是李世民与盘踞在陇西的薛仁杲父子大战浅水源时所骑。李世民追敌时，骑着它一昼夜跑了 200 多里，最后“白蹄乌”力竭而死。“特勒骠”是一匹黄里透白的战马，曾随李世民大败刘武周，收复大片河东地方。“飒露紫”是一匹纯紫色骏马，李世民骑着它在洛阳大败王世充，“飒露紫”在激战中中箭而亡。“青骓”是一匹白色的杂毛马，李世民曾骑它生擒窦建德，逼降王世充。“青骓”在激战中身中五箭而亡。“什伐赤”是李世民与窦建德、王世充作战时骑的另一匹骏马。“拳毛䯄”是一匹毛呈旋转状的黑嘴黄马，是李世民与刘黑闼在洺水激战时所骑。

为了养好马，他特意起用有胡人血统的两位养马专家。一次，唐太宗举行国宴，招待西域各族酋长和外国使节，也让这两位专家参加。大臣马周认为他们不配参加国宴，唐太宗则说，大唐的创立也有养马专家的贡献。

营建昭陵时，他诏令绘画大师阎立本起草图样，然后再由工匠用青石雕刻六骏的雄姿，置于自己的陵墓上。

六匹骏马形象栩栩如生，被誉为“世界古代艺术雕刻创造中的精品”。遗憾的是，1914 年，“飒露紫”和“拳毛䯄”两石刻被美国人毕士博勾结国内不法文物商人盗卖到了国外，现藏于费城宾夕法尼亚大学博物馆，其余四石现藏于陕西西安碑林博物馆。



飒露紫



拳毛騧

◎朱元璋长相之谜

历史回溯：明朝（1368 年—1644 年）

精彩看点：朱元璋相貌丑陋之说是民间传说还是丑化

故宫南薰殿中共收藏了中国历代的皇帝、皇后肖像 75 幅，其中画像最多的是明太祖朱元璋，他一人就有 13 幅。让人不解的是，他的画像一些是相貌堂堂，另一些是丑陋不堪。朱元璋到底长什么样呢？

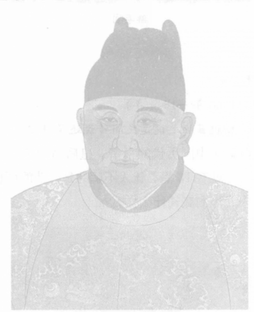


民间的朱元璋像

朱元璋出身草莽，又当过和尚，其长相如何在民间有多种版本。传说他额头和太阳穴隆起、颧骨突出、长下巴、大鼻子、粗眉毛、金鱼眼、满脸麻子等。甚至有传说他曾召集三名画师为其画像，前两位据实画像的画师都为其所杀，第三位在形似的轮廓上刻意美化才博得朱元璋欢心。

民间朱元璋画像中，常有阔长宽广的大嘴巴，有些甚至比例不当地在其脸上画上斑点，以突出民间传说的“三十六颗红麻子”。这些图像线条粗陋，有的服饰冠带不合明朝规制，显然是民间艺人的信手涂鸦之作。

真正的朱元璋长相极有可能是面貌一般但有些特征较为独特，譬如大嘴巴等。民间画像只不过夸大了这一特征而已，就像现代人的漫画。



朱元璋的宫廷画像

有学者虽然认同民间传说的“脸面有皱纹而痘点斑斑，颚部突出”的说法，但也对民间丑化朱元璋的那些画像表示质疑，认为那些画像是画师故意丑化，其实“太祖和其他皇帝一样英俊”。

从故宫所藏历代明朝皇帝的画像看，从成祖到崇祯皇帝面貌大抵相若，而他们和故宫藏的一些朱元璋像也都有几分相像。据此学者推测，朱元璋并非丑得吓人。

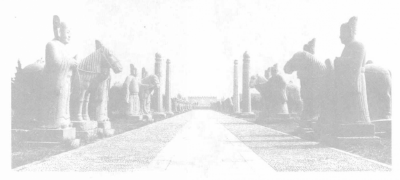
◎明代妃嫔殉葬之谜

历史回溯：明朝（1368 年—1644 年）

精彩看点：人殉制　朱元璋　朱棣　明英宗

古代有一项残忍野蛮的制度，即用活人殉葬。秦汉以后，往往代之以木俑、陶俑。到明代，殉葬再次出现，据《大明会典》记载，朱元璋曾经有 40 多个妃嫔被活活殉葬！

其实，早在次子秦王朱樉死后，朱元璋就命两名王妃殉葬。1398 年，朱元璋病死，以 40 多名妃嫔殉葬，这些妃嫔当中，有不少还为朱元璋生育过子女。许多妃嫔的名字都可以一一考证：天俪、昭敬充妃胡氏、成穆贵妃孙氏等。对于殉葬的妃嫔，狡猾的朝廷从精神上给予褒奖。明孝陵的殉葬妃嫔，都得到了在孝陵殿内设置的一个“龛”，供后人祭祀。



孝陵石雕

对于这些妃嫔的死法有多种说法，最常见的有两种。一种是吊死：殉葬时，由侍臣太监们将她们召集到一庭院内一同去赴宴。宴毕，引进一殿堂。殿堂内事先放好一个一个小木床，殿梁上系好绳套。这些美丽的妃嫔颤巍巍地登上木床，有的甚至需要人搀扶才能爬上去。她们把头伸进绳套，太监、侍臣拉紧绳索，挪开木床，将她们一个个吊死，残忍之极。

另一种是往她们的血管里注入水银。水银注入体内不到一分钟，这些妃嫔们全都死亡。但外人看起来，她们还是和活人一样，只不过像睡着了而已。

明成祖朱棣死时，殉葬的妃嫔也有 30 多人。直到天顺八年（1464 年）正月，明英宗临崩时说：“用人殉葬，吾不忍也。此事宜自我止，后世勿复为。”嫔妃殉葬制度才就此废除。

◎民族英雄郑成功因何猝死

历史回溯：1662 年

精彩看点：郑成功死因　风寒　下毒　气死　传染病

1662 年 5 月，在收复台湾三个月后，民族英雄郑成功突然英年早逝，年仅 39 岁。关于他的死，同时代人如李光地、林时对、夏琳等的笔记一般是说“伤风寒”、“感冒风寒”，但一个正值壮年的人怎会轻易地被风寒夺去生命？



郑成功雕像

于是有人认为郑成功是被人投毒谋害的，主要依据有：

第一，郑成功死前的情状与中毒后毒性发作的症状极似。另外，夏琳《闽海纪要》中记载郑成功临终前都督洪秉诚调药以进，成功将药扔在地上，然后“顿足扶膺，大呼而殂”。

第二，生性暴烈的郑成功用法严峻，很多部下在清廷高官厚禄的诱惑下叛逃。据说，清廷还曾收买内奸刺杀郑成功。

第三，马信是清降将，后来成为郑的亲信。郑成功去世当天，由他荐医师投药一帖，夜里郑成功死去，他本人也突然无病而卒。因此马信可能参与谋害郑成功的活动，但又被灭口。

幕后主谋究竟是谁呢？有学者认为，郑成功兄弟辈的郑泰、郑鸣骏等人嫌疑较大。郑泰长期掌握财政大权，对郑成功早存异心。郑成功去世后，郑泰等人便伪造遗命诛讨郑经。最后，他们的阴谋被挫败，郑泰入狱而死，郑鸣骏等降清。据此分析，策划谋害郑成功的很可能就是郑泰等人。

另外一种说法是，郑成功是被气死的。诸如 1658 年南京之役挫败，1662 年初桂王被叛将吴三桂俘虏杀害，以及菲律宾误传郑成功将进取菲律宾，当地华人将做内应，引起西班牙人屠杀华人之惨事，均让他难以接受。此外，其父郑芝龙被清廷流放东北，1661 年底被杀于北京，而清廷甚至派人破坏其先人祖坟，这令郑成功悲愤异常。再加上郑成功东来台湾后由长子郑经监守厦门，郑经与其弟之乳母陈氏有不伦之情，甚至生下一子，郑成功命部将前往厦门杀郑经及陈氏母子，部将竟然抗命……凡此种种，导致郑成功心火上攻，最终生病亡故。

当然，更多说法是，因台湾过去传染病盛行，疟疾夺人性命无数，郑成功壮年早逝，疟疾应是夺命杀手。

也许，这位民族英雄的死因永远是个解不开的谜了。

◎慈禧的另一张面孔

历史回溯：清末（1835 年—1911 年）

精彩看点：万恶慈禧也有善良的一面

西太后慈禧被公认是一个祸国殃民、蛮横霸道的人，但在一些侍从的描述中，慈禧不但是一个有血有肉的老太太，而且对身边的人非常照顾。

河南永城人苏勋丞曾在皇宫站岗，慈禧和光绪外出时，他也跟随保驾。他曾回忆过关于慈禧的几件事：

一个冬夜，苏勋丞和另一名士兵在宫内站岗，此时已是夜里 11 点左右，是慈禧进夜膳的时候。天刮着寒风，他们感到又累又饿。没想到，两个宫女奉慈禧之命，给他们端来了馒头和肉。

1903 年冬季的一天，宿卫营的士兵们将外省进贡的鲜蜜桃抬往万寿宫后，列队觐见慈禧。当时，士兵们都穿大号夹制服，为了美观，一律将棉袄塞在裤腰里。慈禧就问："张勋啊，大兵怎么没穿小棉袄呀？"张勋赶紧说："回佛爷，兵



慈禧

士的棉袄穿在里面呢。”慈禧似乎不太相信，就向苏勋丞胸前夹制服里面摸了摸，摸到了棉袄才算数。

一次，苏勋丞与一名叫王保清的士兵在皇极殿东边站岗，慈禧路过，站在王保清面前，问王的姓名、籍贯、家中人口等。听完回答后，慈禧用怜惜的口吻说：“可怜你们这些孩子，抛家舍业地保护咱家，好好地干，将来给你个官做。”

慈禧和光绪出宫时，銮舆卫轮流换班，抬一里轿后，可以骑几里马，士兵们则往往跑得汗如雨淌。但光绪为了赶路，总是拍着轿子，一个劲地催促。1902年夏天，慈禧和光绪去东陵，士兵们跑得太久，不少人相继晕倒，光绪见此情形后，乐得拍手大笑。后来，慈禧便对光绪大加斥责，谴责他不知下人甘苦。

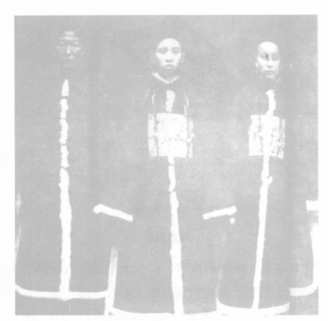
◎揭秘悲惨的太监净身

历史回溯：明清（1368年—1911年）

精彩看点：各种悲惨的古代“阉割术”

太监也称宦官，想成为太监必先去势，即割掉生殖器，称为“净身”。古代医学并不发达，“净身”的过程是很悲惨的。

据清末宦官回忆，北京城有两个有名的阉割世家，号称“厂子”：一是南长街会计司胡同的毕家；另一是地安门外方砖胡同的“小刀刘”。主持其事者都是



清朝太监

六品顶戴，称“刀子匠”。他们收被阉割者手术费每人六两纹银，但要负责到完全治好。“净身”者大多为穷人，有无法事前付现银的，就得找人担保，日后再补交。

手术时，先是用白布或绷带把被阉割者的下腹部和大腿上部紧紧绑牢，然后用辣椒水洗涤将要手术的部位。阉割用的手术刀是一种类似镰刀的弯刀，刀锋很锋利。刀子匠会一手捏紧被手术人的阴茎与阴囊，另一只手用刀猛然将阴茎和阴囊从根部切下。接下来，将一根白蜡针插入尿道，然后再用绳子拴紧。伤口处用一种浸过冷水的纸覆盖，然后小心地包扎好。据说被阉的人还不能马上卧床，必须由人搀扶着在屋子里走上两三个小时才能卧床。手术后三天，必须滴水不进。三天过后，拔掉白蜡针，尿喷涌而出，即阉割成功。

幼童被阉割时，四肢要固定，再把生殖器拴到房梁上吊起来，然后用冷水刺激，刺激到一定程度后，就突然用弯刀将它割下来。有几种割法，一种是把睾丸挤出去，还有一种就是整个儿挖掉！

古代还有所谓的“绳系法”与“揉捏法”。“绳系法”是在男童幼小时，用一根麻绳从睾丸根部系死，久而久之，生殖器便会失去功能。揉捏法是在男童幼小



净身用具

时，由人每天轻揉其睾丸，渐渐适应后，再加大手劲，直至将睾丸捏碎。

在古代，阉割手术的死亡率是相当高的。明代天顺年间，镇守湖广贵州的太监阮让，一次精选了虏获的苗族幼童1565人，将他们阉割，准备送呈朝廷。结果，幼童疼死、病死者竟达329人。后来，阮让又买了一批幼童，前后共阉割将近2000人，死亡率接近20%。如此集中而大量的死亡，显然同阉割手术失败或手术后的并发症有关。

◎袁世凯登基时的用品

历史回溯：1916年

精彩看点：袁世凯　登基用品

1916年，袁世凯正式称帝，在这场闹剧之前，他早费尽心思，改年号、刻玉玺、造国旗、绣龙袍、立后妃，还发行了纪念邮票、纪念金银币等。

袁世凯首先着手刻制皇帝宝玺，当时为刻制每方玉玺花费国库银两12万银元。金印5颗，最大的达50斤，最小的也有30斤，价值60万银元。“封策之玺”为颁爵袭职及其他封赠等专用。袁世凯前后刻制的六方玉玺，其中五方现仍保存在国家历史博物馆中，只有“封策之玺”神秘失踪，不知去向。

国旗于五色旗上加红日一轮，表示“五族共戴一君”。

袁世凯的龙袍绣过两件，花费达80万银元。第一件龙袍上绣龙九条，蜿蜒




登基纪念币

上下，袁世凯看后认为“龙气”不团聚，将它赐给了当时有名的京剧老生刘鸿声。按袁世凯要求，第二件龙袍做成了九团龙袍，每团绣一龙。袁世凯试穿了两次，很是满意。但“登基”时，全国人民讨袁呼声高涨，吓得袁世凯只好穿着总统装做了皇帝。后来，袁世凯把这件龙袍也给了刘鸿声。刘鸿声因有这两件龙袍，在演“斩黄袍”时名噪一时。



袁世凯像

袁世凯用的皇冠是汉族制式的，上面有日、月、星一类的装饰品，前后各有12串垂旒，每旒由12颗珍珠穿起，这两顶皇冠就花了10万银元。两双御履在北京福云斋定做，红缎云头跟，穿满珍珠。

龙椅更是有趣。原来明清皇帝坐的龙椅又高又大，袁世凯个矮腿短，坐上去两腿悬空，很不得体，于是下令重做一把。新做龙椅的式样是袁自己设计的，靠

背很高，座位很低，靠背上面套有靠垫，靠垫上绣着皇帝的徽号。椅子上雕有九条龙，人们称这把龙椅为“九龙宝座”。这把龙椅一直放在太和殿里，直到 1947 年才被搬走。

袁本计划发行一套 8 枚的“中华帝国开国纪盛”纪念邮票，但只印了 3 枚，他便倒台了。纪念币的图案，一面是袁世凯着海陆军大元帅服的头像，另一面是象征着封建帝王的蟠龙，图案上还印有“中华帝国洪宪纪元”八个字。

·外国卷·

古埃及法老图坦卡蒙的神秘死亡原因是什么？伊丽莎白女王终身未嫁真相如何？神秘的巴士底狱“铁面人”究竟是谁？法王路易十六如何玩锁丧命？亚历山大一世真的迷恋亲妹妹吗……让我们翻开那些尘封的历史册卷，一起来寻觅帝王领袖的隐秘踪迹。

◎图坦卡蒙法老的死亡真相

历史回溯：约公元前 1324 年

精彩看点：图坦卡蒙　埃及法老　谋杀　狩猎摔伤　败血症

3000 多年前，古埃及第 18 王朝，一个年仅 9 岁的小王子成为第 12 位法老，他就是今天知名度最高的古埃及法老之一——图坦卡蒙，死时只有 19 岁左右(关于其死亡时间有公元前 1323 年、公元前 1324 年、公元前 1325 这 3 种说法)。而他的死亡真相千百年来一直困扰着世人。



图坦卡蒙法老的面具

英国利物浦大学专家1968年对图坦卡蒙木乃伊进行X射线扫描，在死者颅腔中发现了碎骨。研究人员怀疑图坦卡蒙头部遭到猛击，结果遇害身亡。一些人猜测，图坦卡蒙逐渐长大，谋求更多自主权，与宰相发生冲突，遇害早亡。还有一种猜测是：一位曾指责图坦卡蒙言语不敬的高级神职人员可能有谋杀嫌疑。

谋杀几乎成了定论。2004年10月，埃及最高文物委员会主席哈瓦斯博士顶住重重压力，毅然决定对图坦卡蒙的棺木进行第4次开棺。2005年，他们利用CT机对木乃伊进行了全身“体检”。CT扫描发现他死前腿部受伤，伤口在膝盖上方，可能由此引起败血症致死。有更进一步的证据表明，图坦卡蒙打猎时从战车上摔下，导致骨折。

对狩猎丧生的一项佐证来自图坦卡蒙木乃伊颈部的花环。植物学家发现，花环由新鲜矢车菊和小白菊制成。这两种鲜花只能采自3月中旬至4月下旬，而制作木乃伊大约耗时70天，图坦卡蒙因而可能死于12月或1月，正值冬季狩猎季节。一般认为，图坦卡蒙是个娇气文弱的公子，新近研究成果却表明图坦卡蒙是个有活力、爱冒险的年轻小伙子。“他的战车时速可达40公里。如果在这个速度下翻车，很容易把腿摔断。”另外，从图坦卡蒙墓穴出土的衣物包括一件特制紧身上衣推断，图坦卡蒙习惯自己驾驭战车。

也许，这个答案会令争论尘埃落定。

◎伊丽莎白女王为何终身未嫁

历史回溯：16世纪

精彩看点：伊丽莎白一世　独身真相

才貌兼备的伊丽莎白一世25岁登基为王，但是，无论是大臣们强烈要求她早日成婚，还是欧洲大陆无数王公争相求婚，她都不为所动，这是怎么一回事呢？

她登基不久，当时国际社会迟迟未承认她作为英格兰女王的合法身份。法兰西人更是公然向伊丽莎白发难，提出了谁是英格兰王位合法继承人的问题。她暗中打起西班牙国王腓力二世这张牌来。

在一段时间内，她对腓力二世的求婚既不回绝又不应允，使腓力二世对联姻怀有希望，然后借助西班牙，敦促其他国家认可伊丽莎白的合法身份。直到伊丽莎白了解到英格兰特使已在《卡托—堪布累齐和约》上签字，说明国际社会已承认了她的合法身份后，她才明确告诉西班牙使节，她不能与腓力二世联姻，因为

双方宗教信仰不同。

此后，伊丽莎白多次将自己的婚姻作为进行外交的一种工具。

1578 年，法国国王亨利二世的四弟、年仅 23 岁的安休公爵到英国做客，年龄相差近一倍的两人一见钟情，甚至当众拥抱。据说伊丽莎白还答应了安休公爵的求婚，但后来似乎是考虑到英、法、西班牙之间复杂的国际关系，在将要举行婚礼的前几天，女王突然变卦。她向国民表示会一辈子独身，将生命与贞节献给英国。感动的英国人民也常用“贞洁女王”来称呼她。

人们猜测：女王的父亲亨利八世三次杀妻、六娶皇后，使伊丽莎白从小就蒙上了一层心理阴影，患上了“婚姻恐惧症”；女王的政敌则宣称她根本没有正常的生理功能，宫中曾传出女王的月经少得可怜；而另一些人则说女王有过私生子；还有人认为，历来王室婚姻都包含了太多的阴谋与利益关系，聪明的女王宁愿选择独身也不愿终生生活在龌龊的交易中。

其中奥秘如何，恐怕是一个无法解开的谜了。

◎伊凡雷帝“杀子”之谜

历史回溯：1581 年

精彩看点：俄国沙皇“杀子”真相

被称为“伊凡雷帝”（即“恐怖的伊凡”）的伊凡四世是俄国历史上第一任沙皇，他生性残暴，曾毫不留情地屠杀所有政敌。据说，他竟亲手杀死自己的儿子伊凡。绘画大师列宾的名画《伊凡雷帝杀子》即以此为题材。虎毒尚不食子，这桩惨剧是真是假？

人们普遍认为：从 1581 年起，伊凡雷帝开始怀疑太子有夺取皇位的嫌疑，父子关系紧张。一天，伊凡雷帝看见伊凡的妻子叶莲娜只穿了一件薄裙在皇宫中走来走去，违反了当时俄国妇女至少要穿三件衣裙的惯例。伊凡雷帝勃然大怒，动手打了儿媳，使已经怀孕的叶莲娜因惊吓而流产。伊凡对父皇大吼大叫，伊凡雷帝也很生气，一边大骂着“你这个可耻的叛徒”，一边举起手中的铁头权杖向儿子刺去。晚年的沙皇手里常拿着一根顶端包有铁锥尖的手杖，他一旦发怒，就会用这个铁尖手杖向对方刺去。不料当时铁杖正好刺中了儿子的太阳穴，最后伊凡因伤势过重而死。

有学者却认为，当时伊凡父子虽然发生了激烈的争吵，但父亲只不过在儿子



名画《伊凡雷帝杀子》

身上用权杖敲了几下，并没有造成致命伤害。太子伊凡原先就有病，再加上丧子和恨父，心情极度悲伤，以致癫痫病发作，后来又引起并发症死去。因为伊凡雷帝在争吵前几天的信中曾谈到："儿子伊凡病倒了，今天他仍在病中。"所以，伊凡的死主要是病死，而不是伊凡雷帝失手杀死的。

看来，这个谜案的真相，仍需人们进一步考证。

◎巴士底狱 "铁面人" 究竟是谁

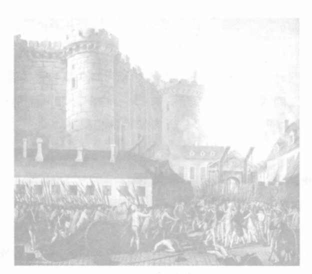
历史回溯：17世纪

精彩看点：铁面人　伏尔泰　路易十四

1789年7月14日，巴黎市民攻占了巴士底狱。在监狱入口处，人们发现了一行字：囚犯号码64389000，铁面人。神秘的铁面人到底是谁呢？

法国思想家伏尔泰最早在作品中提到"铁面人"，他的描述使后人有了无限的遐想空间。

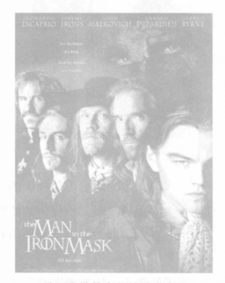
据记载，1661年，一个戴铁面、身材高大与举止高雅的年轻囚犯，被秘密押到普罗旺斯海外圣马格丽特岛上的一座城堡，1690年又被送到了巴士底狱，直到1703年死去，当晚就被埋葬于巴黎圣保罗教区。其间有几点值得注意：第一，看守被要求，如果铁面人取下面罩，就当场杀死他；第二，当铁面人未到巴士底狱之前，路易十四的机要大臣，平素高傲专权，位重一时的卢瓦侯爵去看过他，而且对他是毕恭毕敬；第三，后来执掌法国机要的财政总监夏米亚尔是知道



攻占巴士底狱

内情的，而他已宣誓永不泄露这项国家机密，直到临终还守口如瓶。由此可见，铁面人的身份绝对非凡。

据说法国国王路易十五、路易十六在 18 世纪都曾下令对“铁面人”进行调查，至于结果却无人能知。只是据传说，路易十六曾明确表示要严守“铁面人”的秘密。



铁面人的故事曾被拍成电影

几百年来，人们对“铁面人”的身份主要有以下几种猜测：

1. 是路易十四的亲生父亲多热。此种观点以法国社科院院士潘约里为代表。

2. 是当时的警察头子兼法官拉雷尼。

3. 是路易十四时期的财政大臣富凯或意大利的马基奥里伯爵。

4. 是路易十四的双胞胎弟弟菲利普，为了防止日后产生继位问题，所以一出生就被送走，而在他发现自己身份之后就被拘禁起来。

◎《彼得大帝遗嘱》是真是假

历史回溯：1725 年

精彩看点：彼得大帝　欧洲安全　德奥

1836 年，法国人德奥出版了一本回忆录。在书里，德奥首次披露了令世人震惊的《彼得大帝遗嘱》，这份《遗嘱》暴露了沙俄妄想通过称霸欧洲进而征服世界的野心，涉及欧洲 10 多个国家的安全，因而引起轰动。



彼得大帝画像

彼得一世（1672 年—1725 年），俄国历史上最伟大的沙皇，马克思曾称他有“雄才大略”。在他执政时期，大力倡导改革，积极仿效西欧，使俄国取得了飞速发展。彼得大帝去世后，欧洲一直谣传他曾经立下了一份长篇的遗嘱，指示子孙们继续他的未竟事业。

作为最受伊丽莎白女皇宠爱的男人，德奥曾在俄国的宫廷内部享有相当大的特权。据德奥在回忆录中记述：有一年夏天，他住在圣彼得堡郊区的沙皇别宫内，在堆积如山的档案文件中，意外地发现了这份计划。据说，这份计划书是彼

得临终时当做遗嘱而留下的。当时他如获至宝，马上抄录了一份。1757 年，德奥将该抄录件呈献给法王路易十五。然而，这份文件在当时居然没有公之于世，不知原因何在。

关于这份遗嘱的真实性长期以来一直为历史学界所争议。英国历史学家凯利指出：“不管遗嘱是否可靠，它本身就饶有趣味，因为其中包含了近 200 年来俄国一直在公然无忌地加以贯彻的行动原则。”遗嘱中表明俄罗斯对外扩张的战略方向是沿着波罗的海向北扩张、沿着黑海向南扩张和突进波斯湾。

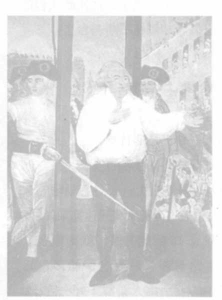
◎天才锁匠路易十六

历史回溯：1754 年—1793 年

精彩看点：路易十六　爱锁成癖　玩锁丧身

法国历史上有这样一位古怪的皇帝，他不理朝政，生活上奢华糜烂，终日与锁为伴，诨名“锁匠”。就在法国人民攻占巴士底狱的那一天，他仍然在日记上写着，“今日无事”。最终，他死在了自己设计的断头台下。

他就是路易十六。



路易十六被送上断头台

路易十六还是王储时，就曾在凡尔赛宫里建造了一间五金作坊，还高薪聘请

了民间著名的铜匠加曼，后者甚至可以自由出入他的寝宫。

1774 年，路易十六执政。他向来昏庸、懦弱，不但不理国务，还对贪婪的王后言听计从，使国家债台高筑，屡战屡败。

他只喜欢与锁为伍，他的锁极富创意、形状各异。他曾把锁制成活泼可爱的鲤鱼、松鼠或鸭子形状，扭动“松鼠”的钥匙，“松鼠”会频频点头，摇尾乞怜。有一把“蝾螈”锁，把钥匙插进后转动三圈，“蝾螈”的嘴中就会喷出水来。

臣民们也争着用锁来巴结国王。在一次为庆祝王子出生的游行中，有人甚至抬出了一把特制的“大锁”，当人们打开“大锁”的门，竟从里面走出可爱的“小王子”，这让路易十六龙颜大悦，他特意将自己制作的锁赏赐给游行者。

1789 年 7 月 14 日，法国大革命爆发。路易十六被扣押在巴黎的杜伊勒里宫。他偷偷地在墙板后面藏了一口保险箱，装上一把自认为世界上最难打开的锁，将执政期间企图勾结国内外复辟势力、阴谋绞杀法国大革命的许多密函锁在里面。但这把锁最后被他当初高薪请来的锁匠加曼打开了。

1793 年 1 月 21 日，路易十六被控勾结外国，泄露军事秘密，出卖法国，罪名成立，判死刑。直到临死前，他仍坚称自己无辜。

最具讽刺意味的是，路易十六当年为加速断头台的杀人效率，曾命人将铡刀改成三角形，没想到自己最后却躺在了断头台上。

◎亚历山大一世爱上妹妹了吗

历史回溯：1808 年前后

精彩看点：亚历山大一世　兄妹情感

亚历山大一世是俄国历史上最著名的沙皇之一。他之所以有名，不仅是因为他曾经三次打败野心勃勃的拿破仑，而且人们一直传闻，他不爱美女，只迷恋亲妹妹。


亚历山大一世像

宠爱他的祖母在他只有 16 岁的时候，就为他娶了巴登王国 14 岁的小公主路易莎（后改名伊丽莎白）。美丽温柔的妻子让新婚中的亚历山大新鲜了好一阵子，但时间一长，他就厌烦了。

叶卡捷琳娜公主是亚历山大的大妹妹，两人从小

一起长大，竟产生了超出兄妹的感情。在亚历山大的婚姻名存实亡的时候，兄妹的感情达到了顶峰。他们经常彻夜长谈，有时动作过分亲昵。他们都住在皇宫，却要天天通信。如果亚历山大一世外出巡视或是出国访问，兄妹俩的书信往来就更加频繁。

亚历山大曾在给妹妹的信中这样写道："我亲爱的小鼻子在做什么呢？我多喜欢压扁和亲吻你的小鼻子……""你要算个疯子，至少是世间绝无仅有的可爱的疯子，我为你疯狂了……""我像疯子一般爱你！……我像个着魔的人。""可惜，我已不能像过去那样（是你的双脚，你明白吗），不能在你的卧室里最温柔地亲吻你。"这些甜言蜜语，究竟是兄妹情谊的表露，还是变态的乱伦表现？

1808 年，声名显赫的法兰西皇帝拿破仑突然向叶卡捷琳娜公主求婚，这使亚历山大非常生气，他婉言谢绝了。后来，他匆忙将叶卡捷琳娜嫁给相貌平常、地位一般且性格懦弱的德国奥尔登堡公爵。婚后，叶卡捷琳娜仍常住在圣彼得堡。当她的丈夫病死后，兄妹之间的感情又像以前一样无所顾忌了。

亚历山大一世和妹妹之间到底是一种什么样的感情？这个不解之谜将来是否能真正揭开就不得而知了。

◎裕仁天皇为何未被废除

历史回溯："二战"后（1945 年—1946 年）

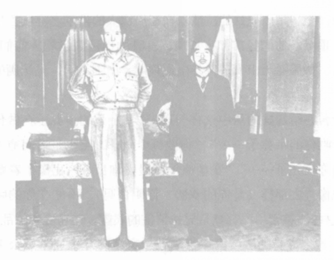
精彩看点：裕仁天皇　麦克阿瑟　天皇制

"二战"时，日本天皇裕仁在名义上和事实上都是日本军队的最高统帅，他积极参与了战争的策划和领导。战后，许多国家要求废除天皇，但是美军在占领日本以后，既没有废除天皇制度，也没有让裕仁天皇下台。这背后的真相是什么呢？

起初，麦克阿瑟曾想严惩日本、审判天皇，以报在菲律宾战败的"一箭之仇"。可是，当麦克阿瑟看到各地负隅顽抗的日军在天皇的命令下迅速解除了武装，他便萌生了利用天皇进行间接统治的想法。

1945 年 9 月 27 日，裕仁亲自登门拜访麦克阿瑟，会面结束后，麦克阿瑟立即致电杜鲁门总统，建议美国政府"不能把裕仁作为战犯逮捕"。

12 月初，远东国际军事法庭首席检察官基南动身前往日本，在飞机即将起



裕仁与麦克阿瑟

飞时，一封杜鲁门总统的信交到他手里，指示他不得起诉裕仁和皇室任何成员。然而，深受日本之害的盟国，如澳大利亚等国提出了包括天皇在内的日本主要战犯名单，让美国大为恼火。美国政府一面游说盟国不要起诉天皇，一面向麦克阿瑟发出秘密指示："日本国民显然是支持天皇制的。对天皇制的直接攻击会削弱民主势力而加强共产主义和军国主义这两种极端势力。故此命令总司令官暗中协助扩大天皇的声望，并促使其化神为人。"

1946 年元旦，裕仁天皇第一次向全国申明自己是人而不是神，给日本国民以巨大冲击。从此，他失去了"驾驭国力"的权力，但仍然是受到尊崇的"偶像"。

为了解天皇在国民心目中的地位，麦克阿瑟精心策划了一项天皇巡游全国的活动。1946 年 2 月，裕仁天皇开始巡视全国，所到之处均受到热烈欢迎。

最终，在美国的百般庇护下，废除天皇制和列裕仁为战犯也就不了了之。

第五章

煮酒闲话：名人密档开禁

·中国卷·

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。今朝煮酒闲话，且解且看古今名人的那些密档逸事。汉武大帝雄韬伟略怎么会险些“尸骨不保”？唐太宗与魏征君臣佳话千古流传，却为何会亲自下令砸掉魏征碑？100多年前就已经到达北极的中国人会是谁？蒋百里是何许人？为何陪他坐牢竟成民国一大时髦事……

◎董卓为什么暴晒汉武帝的尸体

历史回溯：东汉末年

精彩看点：汉武帝　董卓　茂陵　蔡邕

建元二年，汉武帝刘彻开始大张旗鼓地兴建自己的茂陵，到公元前87年其死葬于此，前前后后修建茂陵用了五十多年，其陵寝堪比秦始皇陵。好大喜功的汉武帝有感于自己的丰功伟业，要求自己的陵墓像自己的名字一样永载史册。所以，起初他每年拿出国家收入的三分之一修建茂陵，到后来干脆增加到二分之一。茂陵规模宏大，建筑宏伟，墓内殉葬品极为豪华丰厚，史称“金钱财物、鸟兽鱼鳖、牛马虎豹生禽，凡百九十物，尽瘗藏之”。当时在陵园内还建有祭祀的便殿、寝殿，以及宫女、守陵人居住的房屋，设有5000人在此管理陵园，负责浇树、洒扫等差事。而且在茂陵东南营建了茂陵县城，许多文武大臣、名门豪富迁居于此，人口达27.7万人。



茂陵封土为覆斗形，即使到了现在，依然存残高 46.5 米，墓冢底部基边长 240 米，陵园呈方形，边长约 420 米，陵周有李夫人、卫青、霍去病、霍光、金日禅等人的墓葬陪葬。茂陵是汉代帝王陵墓中规模最大、修造时间最长、陪葬品最丰富的一座，被称为“中国的金字塔”。

可惜汉武帝一生雄才大略，生前风光，死后却被扒光。他下葬的第四年，长安市面上就有人贩卖从他坟墓中偷盗出来的经书，各路起义军为了获得军饷，更是多次挖掘他的陵墓，几万人整整搬了一个月，也没搬走其中宝藏的一半。到了东汉末年，历史上著名的大恶霸董卓登场了，他不仅再次掘开了茂陵，还堂而皇之地把汉武帝的尸体扔到太阳下面暴晒了几天，然后又放回棺材里。这到底是怎么一回事呢？

原来，董卓有个孙女，名叫董白，此女长得花容月貌，且生性乖巧，甚得董卓喜爱，被其视为掌上明珠。十岁时董卓就封她为渭阳君，并为其举行了盛大的仪式。仪式举行时，董卓特命兵士搭起了宽六米多、高二米的高坛，董白坐着显贵的轩金华青盖车，由大批官员簇拥，登坛受封，好不隆重。但可惜的是，这董白是个哑巴。为此，董卓十分忧虑，曾广延天下名医为之医治，均未见效。后来，董卓听手下大臣说，汉武帝刘彻一生敬神寻仙，熬炼仙药，其陵中也许会有专治哑巴的灵丹妙药。

此时正值东汉末年，大将军何进为了铲除与之有矛盾的十常侍，邀请董卓进京援手。董卓正好下令大将吕布盗掘西汉诸皇陵，这其中也包括赔葬品数目惊人的茂陵。可是，董卓又为何要暴晒汉武帝尸体呢？

吕布带领大批士兵进入茂陵，在搬运大批宝物的同时，细心地找起了灵丹妙药。但是，搜遍了整个陵墓，连汉武帝的枕木都翻了个底儿朝天，唯一能与药方沾点边的便是一卷绢纸，上面用端端正正的隶书写着十二个大字：“千里草，何青青，十日卜，不得生。”吕布乃一介武夫，完全不理解其中的深意，他认为这也许正是董卓要找的。于是，他兴高采烈地宣布班师回朝。回来后，将绢纸交于董卓。董卓端详了一阵，也不知其意，于是转而问大臣。然而众大臣面面相觑，无一应答。董卓大怒，厉声喝问：“连这十二个字的意思都不能理解，我养你们这帮大臣何用!”厉声之下，众大臣无不战栗。董卓更为生气，走下殿来，双目圆睁，逼视站在最前面的大臣。该大臣一看大事不妙，扑通一声跪下：“大王，臣非不知，实是一个‘卓’字，这句话是诅咒您不得生啊。”董卓听完，气得都

快晕过去了，他伸手将那卷绢纸拿来，欲将其撕个粉碎，但是，这绢纸非常结实，怎么撕也撕不碎。盛怒之下，他派人将汉武帝的尸体扔在墓外曝晒。朝中大臣对此无不黯然，于是公推蔡邕前去劝解。董卓这才消了怒气，派人将尸体放回，草草处之。

◎李世民为何砸掉魏征的墓碑

历史回溯：唐朝（618 年—907 年）

精彩看点：李世民　与魏征的恩怨

唐太宗李世民与魏征的故事可谓千古君臣佳话，但许多人不知道，魏征死后，李世民曾亲自毁坏他的墓碑。

630 年，东突厥被灭，之后西北各族领袖又尊唐太宗为“天可汗”，一时间，太宗成为名义上的天下共主，同时大唐的经济也日渐繁荣，唐太宗多了一些骄狂情绪。

正直的魏征曾列举了唐太宗执政初到当前为政态度的十个变化，还向太宗上了著名的“十思”，这埋下了未来被清算的种子。

643 年，魏征病死。唐太宗十分悲痛，亲自去魏征家吊唁。

可是在魏征死后，一切突变。魏征曾向唐太宗秘密推荐当时的中书侍郎杜正伦和吏部尚书侯君集，说他们有当宰相的才能。可是在魏征死后，杜正伦因为负罪被罢免，侯君集因参与谋反被斩首。李世民开始怀疑魏征在朝廷有因私营党的嫌疑。

后来，唐太宗又得知：魏征曾将自己记录的与太宗一问一答的谏诤言辞拿给负责编写起居录的褚遂良作参考，唐太宗怀疑魏征故意博取清正的名声，心里很不高兴。先前唐太宗已经同意把衡山公主许配给魏征长子魏叔玉，这时也后悔了，下旨解除婚约。到后来他越想越恼火，竟然亲自砸掉了魏征的墓碑。

魏征死后的第二年，唐太宗不顾大臣劝阻决定亲征高丽，虽然连战连捷，可最后却因受阻于安市城和天气原因不得不回师中原。唐太宗长叹道：“魏征若在，不使我有是行也！”同时命人再去魏征墓前悼念一番，并且将当初推倒的墓碑又立了起来。

◎黄巢曾开设“吃人工厂”

历史回溯：唐末

精彩看点：黄巢起义 “吃人工厂”

黄巢，唐末农民起义领袖，他虽赢得了不少正面评价，但其残忍也非同一般。



戏曲中的黄巢脸谱

黄巢在失败前夕包围陈州（今河南淮阳）近一年的时间里，曾采用过“机械化方式”，将活人粉碎，以人肉作军粮，供应他的围城部队，以保证起义军的战斗力，创造了空前绝后的人食人纪录。

据唐代张鷟《朝野佥载》记载：“隋末荒乱，狂贼朱粲起于襄、邓间，岁饥，米斛万钱，亦无得处，人民相食。粲乃驱男女小大仰一大铜钟，可二百石，煮人肉以喂贼。生灵歼于此矣。”

唐末时，“西至关内，东极青、齐，南出江淮，北至卫滑，鱼烂鸟散，人烟断绝，荆榛蔽野”，因此军粮匮乏，军阀秦宗权常派遣部将四处屠杀百姓，把杀死的人用盐腌起来，随军携带，作为军粮。唐末杨行密围攻广陵时，城中粮草罄尽，守城军士就抓百姓到集市上贩卖，还专门派人杀戮他们。

不过，无论是朱粲的用二百石铜钟煮人肉，还是秦宗权的腌人尸作随军粮用，都比不上黄巢。

“贼（黄巢）围陈郡三百日，关东仍岁无耕，人饿倚墙壁间，贼俘人而食，日杀数千。贼有舂磨砦，为巨碓数百，生纳人于臼碎之，合骨而食，其流毒若

是。”（《旧唐书》卷一百五十下）就是说，掳掠百姓为军粮，把人放在大石碓中连骨捣烂，煮熟当饭。

到底黄巢这座食人工厂一共吃掉多少人，史无记载。但他“围陈州，营于州北，立宫室百司，为持久之计”。这位皇帝要养活自己的文武百官和数万名为他打陈州的起义将士，持续300天，按最保守的估计，其数目也是惊人的。

◎趣说王安石的邋遢

历史回溯：北宋（960年—1127年）

精彩看点：王安石　邋遢　苏洵

被列宁誉为“中国11世纪时的改革家”的王安石留给后人的不仅仅是他的变革狂想、五彩诗文，还有许多令人捧腹的奇闻逸事。



王安石塑像

王安石的生活全凭夫人关照，如果夫人不在身旁，他甚至一两个月不知洗澡换衣。这时便有几个好友约好，将他的衣服扒下，将其推入澡盆“清洗一下”，朋友们开玩笑说：“又该拆洗王安石了。”

当时曾流传一个有名的故事：一次，他和同僚王禹玉等一起去朝见神宗皇帝。神宗突然看见一只小虱子从王安石的衣领里爬出，爬到了他长长的胡须上。

神宗开心一笑。下朝后，王安石问同僚王禹玉，皇上因何而笑？王禹玉据实相告，王安石赶快命仆人搜寻虱子，王禹玉一把挡住说："不可，此虱来头不小，我要颂扬它一番：屡游宰相须，曾经皇帝览。"众官员都笑得前仰后合。

还有一次，朋友们告诉王夫人，王安石爱吃鹿肉丝。王夫人大感意外。朋友们说他不吃别的菜，只把那盘鹿肉丝吃光了。夫人让众人将别的菜放在他的正前面，看看会发生什么。于是朋友们把菜调换，将鹿肉丝放在离他最远处。结果王安石只吃靠近他的菜，对桌子上的鹿肉丝熟视无睹。

苏洵在《辨奸论》（又说是宋人邵伯温伪托苏洵之名所作）里刻画王安石"衣臣虏之衣，食犬彘之食"，又说他"囚首丧面而谈诗书"。王安石是否如此，我们已无从知道，但一个人把精力完全倾注在内在思想上，自然会忽略外表，这话倒不难理解。

◎林则徐暴死之谜

历史回溯：1850年

精彩看点：林则徐　病死　毒害　郑发

民族英雄林则徐因查禁鸦片被道光帝于1841年6月遣戍新疆伊犁。1850年，清政府为进剿太平军，再次任命他为钦差大臣，督理广西军务。在赴任途中，林则徐于1850年11月22日暴卒于潮州普宁县行馆。人们提出疑问：他是病故，还是被人暗中毒害而亡呢？

当时，林则徐突然患病不能成行，幕僚刘存仁差人飞骑到潮州，延请名医诊治。三天后，林则徐病情好转，感到腹中饥饿，儿子林聪彝急忙令人到厨房传饭。片刻工夫，新来的厨子端来一碗林则徐平时最爱吃的鸡丝小米粥。他吃完小米粥，觉得味道跟以前不一样，这才想起这个厨子是他在广州查禁鸦片时衙门里雇来的厨子郑发。自己充军后，他去替洋人做饭，怎么今天到这里？急忙命人去传，郑发已不知去向！

是夜，林则徐腹泻不止，药石不灵，第四天已经奄奄一息。他握着儿子的手说："为父禁烟，壮志未酬，番鬼仍在我神州大地横行，为父死不瞑目……"说完指着前方大喊了三声"星斗南"，便猝然倒地而亡！"星斗南"是福建方言，与广州的街名"新豆栏"发音相同。新豆栏是贩卖鸦片的洋人（番鬼）聚居的地



林则徐雕像

方。林则徐在临死前已发觉自己是被番鬼所害，但为时已晚。而当时人们也没有猜出“星斗南”是何含意，错过了破案机会。

林则徐死后，广东一带就传说：是厨子郑发在粥中放入了巴豆。巴豆剧毒，能使人大泄。有人亲眼看见在广州一家酒店，十三洋行总头目伍绍荣手下的一名亲信与郑发窃窃私语，桌上有一堆元宝……

也有人认为，林则徐当时已 66 岁高龄，身体虚弱，平时又患有痔疮病和心肺旧疾，加上在寒冷的冬天，路上日夜颠簸，因此病情加重，虽经医生诊治，结果无法挽救而死。

有关林则徐的暴死，还有其他说法，但真正原因则没人能说得清。

◎中国赴北极第一人是谁

历史回溯：1908 年

精彩看点：康有为　第一个到达北极的中国人

2002 年，我国在北极建立了第一个科学考察站。不过，早在 1908 年，有一个中国人就把足迹延伸到了北极，他就是维新运动的领袖康有为。



康有为

据学者考证，1908 年 5 月，康有为偕同女儿康同璧曾经到达北极斯瓦尔巴德群岛的那岌岛，该岛位于北纬 84 度附近。

康有为写道："携同璧游那威（即挪威）北冰洋那岌岛夜半观日将下来而忽。"康有为并为该诗文写有注释："时五月二十四日，夜半十一时，泊舟登山，十二时至顶，如日正午。顶有亭，饮三边酒，视日稍低如幕，旋即上升，实不夜也，光景奇绝。"其所描述的景致就是极昼现象，因此康有为是有据可查的到过北极的中国第一人。

戊戌变法失败后，康有为、梁启超等人遭到清政府的通缉而四处流浪。其中，梁启超东渡日本，康有为仍对自己学习西洋治国之道，改良朝政，最终实现中国国强民富的理念深信不疑。尽管是在光绪皇帝失去自由被软禁的情况下，他依然在世界各地讲演，寻求各方支持。

关于康有为在北极度过晚年的说法流传很广，但并不详细，有待进一步考证。

◎袁世凯修厕所保帝气

历史回溯：1915 年

精彩看点：袁世凯为做皇帝修厕所

袁世凯复辟帝制时，曾于新华门（新华门原名宝月楼，乾隆年间建。袁世凯任大总统时改建成总统府大门，并更名新华门）左侧修了一个厕所。在富丽堂皇的宫门旁修个厕所实在不雅，那他为何这么做呢？

1915 年，袁世凯在金銮殿改制称帝，接受百官朝贺。他还将宝月楼改为新华门，将中南海的大总统府改为新华宫。



袁世凯称帝祭天

袁世凯复辟后，蔡锷首先于云南发难，接着，西南各省纷纷响应。一时间，袁世凯焦头烂额。就在这时，袁世凯长子袁克定带来了一位风水先生。

风水先生在紫禁城里转了三天，对袁克定说："紫禁城的布局是按天上的星宿三垣安排的。其设计与结构，气足神圆，可保皇帝江山万代，唯有新华宫门气散而不聚。皇帝正位之后，难免出现一些波折。"袁克定急问补救办法，风水先生说："只要在新华宫左侧修建一个厕所，聚收秽气，问题就能解决。"

袁世凯虽然左右为难，可想到全国人民激烈反对帝制的情绪也许与此有关，便下令在新华宫门左侧修建厕所。

厕所虽然修好了，但并没有保住袁世凯的帝气，他只做了 83 天皇帝便死去了，徒留下一段贻笑后人的丑闻。

◎陪蒋百里坐牢为何成了时髦

历史回溯：1930 年

精彩看点：蒋百里　徐志摩　梁启超　新月社诗人　“陪百里先生坐牢”

1929 年，一个名叫蒋百里的中年人与门生唐生智屯兵洛阳，反对蒋介石。1930 年，起兵失败后，他被捕入狱，直至“九一八”事变后才被释放。著名诗人徐志摩竟然扛上行李到南京陪蒋百里坐牢，一时天下轰动，新月的名流纷纷效仿下，一时“陪百里先生坐牢”成了时髦。



蒋百里像

蒋百里是浙江海宁人。1901 年，蒋百里留学日本陆军士官学校，与同窗蔡锷分别以第一、第二名毕业，获天皇颁授军刀。此成绩引起日本同学嫉恨和校方不安，从此将留学生与日本学生分堂就读。

1903 年 2 月，蒋百里在日本创办了杂志《浙江潮》。该杂志行销国内，鲁迅积极支持《浙江潮》，每期都寄回国内让亲友阅读，他的第一批作品《斯巴达之魂》等，即发表于《浙江潮》。身系上海狱中的章太炎的诗文也在该刊登载，《狱

中赠邹容》一诗万人争诵。

蒋百里曾作《欧洲文艺复兴史》，请老师梁启超作序，梁非常赞赏，下笔写完一看，居然比原作还长——只好另作一序。原来那篇长序呢？干脆充实为另一本书发表，并请蒋百里为之作序，遂成一时佳话。

蒋百里好交朋友，罗素、郑振铎等都受其帮助；蒋纬国、唐生智虽为部下却感情深厚。徐志摩与蒋百里为亲族，曾共同组织新月社。在徐志摩经济最为拮据时，蒋百里将自己在北京的寓所交徐志摩出售，帮其渡过难关。

1933 年他赴日考察，认为中日大战不可避免，拟订了多种国防计划。1937 年 9 月，他以蒋介石特使身份出访意、德等国，曾凭舌战折服墨索里尼，回国后断定日本必败，中国必胜。

这样一位奇人，陪他坐牢自然能成为时髦。

◎孙中山遗体的保卫战

历史回溯：1925 年后

精彩看点：孙中山　张作霖　张学良　碧云寺孙中山纪念堂

孙中山逝世后，先在中央公园举行公祭，而后遗体停放在北京香山碧云寺。自此，其遗体和衣冠冢历经风险。



孙中山塑像

国民政府曾在西山设置一个守灵办事处，定期拨些款项，除卫士长谭惠全一家人外，还驻守着一些卫士。但到了1929年迁灵的时候，办事处的一大批人陆续离开，只剩下谭惠全和几名卫士。

不久，奉系军阀张作霖控制了北京，他在与国民党作战中屡屡败退，恼怒不已。奉系军阀将领张宗昌愚昧无能，竟称国民党军队之所以获胜是因为孙中山停灵的地方风水太好，以至于灵魂不散，冥冥中暗助对方。这一番胡话竟也说动了张作霖。



孙中山石棺

1927年秋天，张宗昌带人来到碧云寺金刚塔里的孙中山灵堂，大吵大闹，扬言要砸碎棺椁。为了阻止军阀们的野蛮行径，谭惠全不得不只身拜会少帅张学良。张学良素来敬慕孙中山先生，且与孙科交往甚厚，遂当面怒斥张宗昌，但碍于父亲的面子也无力回天，只得密电南京方面尽快移灵。

由于战火不断，移灵大事断难成行。经秘密协商，众人将棺椁藏在一个隐蔽的山洞内，半年后，奉军败退，张作霖被炸身亡，孙中山灵柩终于躲过一劫。1929年在南京举行“奉安大典”，孙中山遗体安放在南京，碧云寺成了孙中山的衣冠冢。

抗日战争时期，当时华北地区日军最高长官冈村宁次曾来到碧云寺，谭惠全面对日本兵的刺刀没有后退半步，后经老先生据理力争，日本人对衣冠冢没有再纠缠。

新中国成立后，人民政府重修碧云寺，复命名为“孙中山纪念堂”（宋庆龄题写）和“孙中山先生衣冠冢”，以供后人瞻仰。

·外国卷·

在世界历史长卷中这些人物曾经叱咤风云，显赫一时。那么在他们光辉的身后又有着多少不为人知的秘闻逸事呢？翻开书页，我们一起揭开这些精彩的旧年密档：华盛顿放血疗病却导致身亡，童话大师安徒生可能是丹麦国王子，躺在拿破仑墓中的另有其人，林步患有严重的抑郁症，“蒙哥马利的幽灵”骗过了希特勒……

◎第一个葬在中国的传教士

历史回溯：1611 年

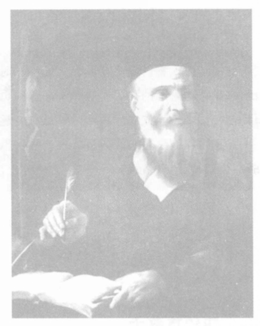
精彩看点：利玛窦　万历皇帝　二里沟传教士墓地

400 年前，意大利耶稣会传教士利玛窦（1552 年—1610 年）以西洋客人的身份来到北京。利玛窦去世后，经明朝万历皇帝特批，被葬在北京，开了外国传教士葬在北京的先河。

1583 年，利玛窦由澳门入境，居住在广东肇庆，并建造了第一个传教驻地。1601 年 1 月 24 日，利玛窦抵达北京，他从西方带来了自鸣钟、三棱镜、书籍和自制的天文仪器。万历皇帝一看到自鸣钟，立刻就着了迷。利玛窦被特许迁到宣武门附近租住民房，并且每月还可以获得一笔官银做生活费。

利玛窦进贡的世界地图也深受万历皇帝的喜爱，这是利玛窦为中国绘制的第一幅世界地图《坤舆万国图》。开始他还担心，中国人看到自己的国家不是世界中心会攻击他。没想到，中国人十分感兴趣，尤其是万历皇帝，每天晚上都要看过地图才去睡觉。利玛窦画的这张世界地图在中国被翻拍过 12 次。此后中国的世界地图，也都沿用这个图式。

1610 年，利玛窦病逝。他生前希望在北京郊区购一块教士墓地。而在当时，按中国的规矩，外国传教士死后要运到澳门神学院安葬。外国人怎么可以葬在中国内地呢？



利玛窦像

丧事弥撒的时间到了，来了大批的基督教徒。其中一位知名人士熟知朝廷规矩，他和神甫商量之后，便请求皇帝赐给利玛窦一块葬身之地。经过一番周折，明神宗万历皇帝破例恩准。于是，中国第一座基督教墓地在外国传教团的监督下落成。

1611 年，利玛窦的遗体入土为安，明朝的文武百官也参加了葬礼。利玛窦活着时，北京二里沟一带还是荒地，后来成为外国传教士的集体墓地。

◎沙皇彼得三世是否真死于妻子之手

历史回溯：1762 年

精彩看点：彼得三世　叶卡捷琳娜　谋杀　政变

1762 年，沙皇彼得三世的皇后叶卡捷琳娜发动宫廷政变，推翻了他的统治。7 月，彼得三世在狱中突然死去，对外宣称的死因是消化不良。

彼得三世是彼得大帝的外孙，从小生活在德国，几乎不会说俄语。由于伊丽莎白女皇未婚而且无嗣，他于 1744 年被选中，成为俄罗斯皇位继承人。彼得三世对自己的祖国毫无兴趣，甚至厌烦。他一即位，便停止了于俄国有利的“七年



彼得三世像

战争”，与普鲁士王腓特烈订立攻守同盟。他甚至命令年前攻占柏林的切尔尼谢夫将军率领麾下援助普鲁士，参与对奥地利的作战。

由于没收修道院领地、强迫军队普鲁士化，彼得三世引起僧侣阶级、贵族和军人的反感。

为何连皇后都反对他呢？皇后叶卡捷琳娜也出生于德国，来到俄国后她改信东正教，并努力学习俄语，赢得一定的尊重。1745 年 8 月，彼得三世与叶卡捷琳娜成婚，但感情并不融洽，叶卡捷琳娜遭到怀疑甚至监视。为此，叶卡捷琳娜开始私下扶植亲信。

1762 年 6 月 24 日，彼得三世去奥拉宁堡发动对丹麦的进攻。7 月 9 日凌晨，叶卡捷琳娜发动政变，控制了首都局势。彼得三世要求与女皇平分政权，但遭到拒绝。他只好宣布退位，最后的条件就是女皇能归还他的情人、小提琴和一只猴子。7 月 18 日，叶卡捷琳娜正式登基，同一天，彼得三世暴死在狱中。

至于死因，有人认为他是被女皇毒死的，因为据传葬礼时一些人按照俄国风俗吻彼得三世的遗体以示告别，其后嘴唇出现莫名其妙的肿胀，也有人称是女皇派人勒死了他，还有一种说法称彼得三世是在酒后与人打骂被人失手打死的。

彼得三世的真正死因是什么？这一切都成了谜。

◎路易十七心脏 209 年漂泊之旅

历史回溯：1795 年—2004 年

精彩看点：路易十七心脏漂泊 200 多年终回故里



少年路易十七

1795 年，法国皇室 10 岁的继承人路易十七死在监狱里。他的心脏竟被偷偷切除，漂泊了 200 多年。

路易·查尔斯是路易十六和玛丽王后的儿子。1793 年，路易十六和王后相继被革命群众送上断头台，本应成为路易十七的年仅 8 岁的查尔斯也先后被关押在一个鞋匠家和修道院里。1795 年 6 月 8 日，路易十七因患肺结核（一说淋巴结核）病死。

路易十七死后，他的解剖医生按皇家习俗，将他的心脏秘密取出，带回家中，用酒精浸泡了近 10 年，后来被一名学生偷走。这名学生直至临终前才吩咐妻子将心脏交还该医生。

医生设法把它送还给波旁王朝后人。但这些人之间却出现了意见分歧，最终心脏辗转落入西班牙波旁王族成员手中。

1975 年，人们把心脏归还给巴黎，但法国当局当时以无法证明它是“真心”



路易十七墓

为由，拒绝将其入葬王室墓地。这颗心只能被装进坛子，安放在圣・丹尼斯教堂。

由于路易十七最后几个月的生活情况被保密，因此生出许多谣言，有的说他是被害死的；有的说他没有死，尸体只是被调了包；有的说他逃走了。为了弄个明白，一些学者从玛丽王后儿时留下的一缕头发、她两个妹妹的头发以及波旁王朝家族中活着的两个成员的头发中提取出 DNA，然后与从那个小孩的心脏里提取的 DNA 作比较，结果发现男孩确系玛丽王后所生。

2004 年，路易十七的心脏被埋葬在巴黎北部的法国皇家墓地，而距此不远的地方，则葬着他的父母。

◎华盛顿死于放血疗法之谜

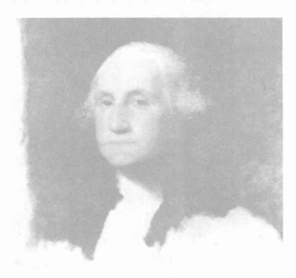
历史回溯：1799 年

精彩看点：华盛顿　放血致命

美国第一任总统乔治・华盛顿因淋雨受寒，患了“急性喉炎”，按照当时的医学技术，这种病是完全可以治愈的。据说，华盛顿却因全身被放掉一半的血而

死去。

放血疗法的历史可以追溯到公元前2世纪。有证据显示，埃及人有放血疗法的历史，而希腊人更是热衷于此。放血疗法还曾在法国盛行一时。



美国第一任总统乔治·华盛顿

1799年12月12日，已经退休的华盛顿顶风冒雪骑马来到了家乡维尔农山庄，他的衣服都已湿透，但是仍兴致勃勃地在外边待了5个小时。第二天，他感冒了，咽喉有些嘶哑、疼痛，可还是执意步行到林场里，给决定砍伐的树木标上记号。

14日凌晨，他开始发烧，全身发抖，喘气粗重。当时，他效仿农奴治病的土办法，让管家为他放血。后来，克雷格医生赶来了，又对他做放血治疗。然后，他们做了一碗用黄油、蜜糖和醋等配制的冲剂，让华盛顿漱口，结果，他每喝一口都引起剧烈咳嗽，并引发了咽喉肿胀，差点窒息而死。上午10时，医生又让他用撒尔维亚干叶和醋泡成的水漱口，这时华盛顿又发生了严重的窒息，憋得脸色发紫。在整个治疗过程中，医生们为他放了四次血，放血量相当于他全身血液的一半，到了晚上10时，华盛顿在极度痛苦中离开了人世。

从现在的观点来看，医生的行为无异于谋杀。

华盛顿是重感冒引发扁桃体脓肿而致肺部严重感染，但放血治疗才是导致华

盛顿死亡的根本原因。

但流行病学家大卫·莫伦斯认为，华盛顿是因急性会厌炎而导致气管阻塞，最后窒息而死。有一些学者则认为华盛顿可能患有癌一类的慢性消耗性疾病，后来，他因风寒造成重感冒，以致心脏功能衰竭或心跳猝停而不治身亡。

◎安徒生是丹麦国王的儿子吗

历史回溯：1805年—1875年

精彩看点：安徒生　丹麦王子

丹麦童话大师安徒生的动人故事中，时常出现王子和公主的爱情，人们不禁发出疑问：这是安徒生对幸福生活的憧憬还是暗示其身世遭遇？



童话大师安徒生

权威人士告诉我们，这位童话作家1805年4月2日出生在丹麦富恩岛上欧登塞城中一间平房里，父亲是一位普通的鞋匠，母亲是一位迷信的洗衣妇。安徒生梦想成为一位演员，受到挫折后，他开始走文学之路。

不过，丹麦人对此并不信服。近年来，数百名丹麦人在安徒生的故乡欧登塞大学举行听证会，探讨这一问题。历史学家约根森在书中说安徒生其实是丹麦国王克里斯蒂安八世和劳尔维格伯爵夫人的私生子。他出生后，王室把他安置在安徒生父亲——这个鞋匠的家中。推论的根据是安徒生身份低微，可后来竟能进入上流社会，出入皇家剧院，甚至在皇家宫殿中的阿马林堡宫居住了一段时间。丹麦作家皮特·赫固提出了另一种根据，一位海军上将的女儿亨丽艾特·乌尔芙

1848 年曾给安徒生写信，信中提到过安徒生发现自己是一位“王子”。

在安徒生早年私下写给一位朋友的回忆录里，他曾描述到，他的母亲怎样经常让他到城堡和小他三岁的弗雷茨王子（后来的弗雷德里克七世国王）一起玩耍。而且在王子成为国王后的成年时期，他们的关系也很好。但安徒生在公开发表的文章中几乎绝口不提这些经历。

历史学家翻阅了大量有关那时国王克里斯蒂安八世的档案，档案表明，国王和贵族与平民妇女偷情的情况是存在的，而且很有可能生下孩子。国王处理这种情况的方法就是给那个妇女写信，并寄去一笔钱用以抚养孩子。

看来，安徒生的身世仍和他的童话一样，充满神秘色彩。

◎拿破伦墓内葬者是他本人吗

历史回溯：1940 年

精彩看点：拿破仑　墓中遗体的真伪

1821 年，年仅 52 的法兰西第一帝国皇帝拿破仑在英国圣赫勒拿岛离开人世，死因至今没有定论。19 年后，拿破仑的尸体才在岛上被掘出，辗转送往法国荣誉军人院安葬。然而，墓中尸身的真伪一直遭到多方质疑。

2007 年，法国史学家在一幅拿破仑肖像画上找到线索，再次提出这个悬而未决的历史问题，质疑拿破仑墓内遗体并非本人。

引发疑云的是拿破仑在英国皇家海军战舰“贝勒罗丰”号上的画像，由查尔斯·洛克·伊斯特莱克创作，目前在英国国家海事博物馆展出。法国著名历史学家布鲁诺·鲁瓦-亨利在这幅肖像上发现，拿破仑的左脸上有一道伤疤。鉴于之前鲁瓦-亨利在拿破仑的一个尸体面具上也发现有类似伤疤，与画像吻合，而拓自法国荣誉军人院墓内拿破仑尸体的面具却没有伤疤，他由此推断，墓内遗体并非他本人。

过去几年间，由于法国政府拒绝对拿破仑墓中尸体进行基因检测，人们对遗体真伪更加怀疑。鲁瓦-亨利认为，英国人毒杀了拿破仑，为了不让人发现下毒痕迹，他们干脆偷走拿破仑的遗体，而把拿破仑的管家让-巴普蒂斯特·斯普里亚尼的尸体葬入岛上的坟墓内，如今安眠在法国荣誉军人院内拿破仑墓中的正是这位管家。

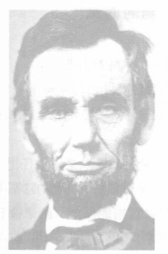
针对这种说法，法国荣誉军人院军事博物馆方面不屑一顾，坚持称棺中安葬的毫无疑问是拿破仑本人。由此看来，这仍将是个谜案。

◎林肯是否患有严重的抑郁症

历史回溯：1809 年—1865 年

精彩看点：林肯靠幽默和剪报对抗抑郁症

历史资料显示，美国著名的总统林肯年轻时性格飘忽不定，多位史学家的研究成果显示，林肯患有较为严重的抑郁症。



林肯像

林肯 9 岁时，他的母亲去世，死因十分奇特。她曾喝下一杯牛奶，而这杯奶出自一头吃了毒草的奶牛，林肯的母亲就这样中毒身亡。这为林肯以后的忧郁埋下了伏笔。更有人说，林肯有恋母仇父情结，这更加重了这次打击的影响。成年以后，林肯 4 个儿子中有 3 个夭折，令他接二连三地遭受心理重创。在给友人的信中，林肯曾经表示自己是“活着的人中最痛苦的一个”。在林肯 26 岁和 32 岁的时候，他的抑郁症发作得最厉害，甚至一度险些自杀。

后来，林肯竟然自己琢磨出了对抗抑郁症的有效方法——幽默和剪报。

当时，美国人都相当保守，不苟言笑，而林肯却有着十分突出的幽默感。林肯 23 岁时曾短暂服役，但没有打过仗，他形容自己的军旅生涯是“战斗，流血，然后溃退——与军营里的蚊子进行无数次的血战”。在一次战役后，林肯手下的

一个将军得意忘形，举止失当，林肯很生气，就说“看你昏头昏脑的样子，就像只头上挨了一闷棍的鸭子”。在场的人哈哈大笑，那个将军则羞愧难当。林肯解释：幽默不过是他宣泄悲哀和消极情绪的方式。离开了幽默，他就“活不下去了”。

林肯还感觉到国人对自己的期望和赞扬对治病很有作用，便把报纸上的这些溢美之词剪下来，放在随身的口袋里，在心情沮丧、抑郁的时候拿出来看一看，以此振奋精神、缓解病情。

◎揭秘 “蒙哥马利的幽灵”

历史回溯：1944 年

精彩看点：真假蒙哥马利　希特勒上当

1944 年，盟军在法国诺曼底登陆前曾实施了一个庞大的战略欺骗计划，造成希特勒判断失误。“铜头蛇”计划就是其中之一，这一行动因“蒙哥马利的幽灵”的传奇故事而广为流传。

1944 年 3 月 14 日，英国特种战委员会副主任里德中校偶然从《新闻时报》上看到了一张剧照，上面是一名酷似蒙哥马利的陆军中尉，他名叫詹姆斯。他曾在伦敦喜剧院照了一张头戴贝雷帽的剧照，结果被刊登出来，剧照说明写道：“你错了——他的名字叫詹姆斯！”里德灵机一动：打造一个假蒙哥马利，让他出现在意大利和非洲的战场上，使德国人上当，这样就可以牵制德国驻扎在卢瓦尔河以南的 4 个装甲师。里德立即将这一计划定名为“铜头蛇”，向伦敦监督处作了汇报并得到批准。

几天后，里德将詹姆斯接到一个地方，开始进行训练，接着对詹姆斯的外形进行包装。里德还安排詹姆斯见到了真的蒙哥马利。蒙哥马利对整个计划十分赞赏，还特意叮嘱里德，既然詹姆斯扮演他，也必须拿和他一样的薪水。

1944 年 5 月 25 日傍晚，詹姆斯登上一架飞往直布罗陀的飞机。夜间的寒冷使詹姆斯无法入睡，他悄悄起身进入厕所，喝了半瓶杜松子酒。飞机快抵达目的地时，詹姆斯还处于昏睡状态。随行人员十分着急，怕计划泡汤，因为蒙哥马利憎恨烟酒。他们将詹姆斯的衣服脱光，放在机舱通气孔前冰冷的气流中，让他清醒，还对他进行按摩和拍打，使他呕吐，同时重新给他刮脸，詹姆斯终于清醒过



蒙哥马利在指挥战斗

来。26 日凌晨，飞机抵达直布罗陀。总督伊斯特伍德亲自出迎，并于当晚举行欢迎宴会。结果，希特勒再一次上了英国人的当。

随后，詹姆斯被秘密送回伦敦，并得到通知：必须严格保密，否则就会被送上军事法庭。詹姆斯只得隐瞒了一切。

不过，他经历了人生中最伟大的一次演出，还领取了 5 周的元帅薪水。

◎ “沙漠之狐” 隆美尔竟是反纳粹英雄

历史回溯：1891 年—1944 年

精彩看点：隆美尔 希特勒 赐死 国葬

隆美尔（1891 年—1944 年）被誉为希特勒最忠实的卫士，但战后联邦德国国防军军事历史档案却显示隆美尔是反希特勒的英雄，而且被希特勒赐死，之后还举行国葬。这究竟是怎么回事？

隆美尔是“二战”时期德军非洲军团总司令，陆军元帅。1942 年，他在北非成功地击退英军第 8 集团军，赢得“沙漠之狐”的称号。1944 年 6 月，盟军在诺曼底一线实施登陆，并向纵深扩大。隆美尔开始怀疑德国是否还有继续战争的必要。

7 月 20 日，德国反希特勒组织策划了一起爆炸案试图炸死希特勒，可惜阴差阳错，行动失败。这次事件牵连了很多高级将领和军官。



手执元帅杖的隆美尔

党卫军（法西斯德国军事特务组织）在搜查反希特勒军官团时找到一封文件，发现隆美尔也参与了这个组织，其中一份文件就是“7・20 事件”的主角施陶芬贝格的日记，施陶芬贝格曾经奉命游说隆美尔参加反希特勒军官团。

其实，1943 年末，隆美尔就对希特勒产生了怀疑，他一直思考，他应该为德国民族的战败、复兴考虑。德国反希特勒军官团派人去游说他，当时隆美尔没有直接答应，只是说了模棱两可的话：“看来由我负责的时候到了。”游说他的人把这句话写在文件上。

1944 年 10 月 14 日，希特勒的第一副官布格道夫向隆美尔传达命令，他有两种选择，服毒自杀或者被逮捕受审。隆美尔选择了前者。10 月 18 日，希特勒下令为隆美尔举行国葬并全国默哀一天。

隆美尔具备杰出的装甲战术指挥的天赋，而且总是出现在最前线。他赢得了不仅是德国人还有他的敌人的尊敬，英国人称他是一个骑士，丘吉尔说：“撇开战争，请准许我说，他是一个伟大的将军。”

在“二战”史上，一个高级将领能生前显赫，死后殊荣不断，特别是被敌对



隆美尔在战场上

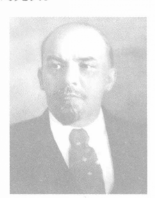
双方认可的，唯隆美尔一人。

◎列宁遗体保存内幕

历史回溯：1924 年至今

精彩看点：列宁遗体保存至今的秘密

近几年，列宁遗体和列宁墓的命运问题在俄国政坛掀起了一次次政治波澜。民主派主张将遗体移出红场，左派则强调列宁墓是克里姆林宫的一部分，不得随意变动。医学家也认为，迁葬列宁遗体是世界医学界的巨大损失，因为世界上还没有将遗体保存这么长时间的先例。



列宁像

2008 年 1 月，一项民意调查表明，大多数俄罗斯人仍希望在红场上保留列宁墓。

就保密性而言，列宁墓不亚于政府的核防设施，列宁的遗体安放在水晶棺内，棺内保持16摄氏度常温，由中央控制系统的仪器监视，各种指数都非常精确。每天中午1时，列宁墓关闭。每逢周一和周五，列宁墓不开放，这是医护人员进行例行检查的时间。他们打开水晶棺，对遗体进行认真检查后，给死者面部涂上特制的药液，然后再重新封上。此外，每隔18个月要对遗体进行一次专门护理。这时，要用专车将遗体从瞻仰厅运到护理室，将其放进一个池子，用专门配制的药液浸泡一两个星期。然后，再重新给列宁换衣、化妆，把遗体安放好，使其呈“安睡”状态。

事实上，列宁逝世一个月后遗体便开始迅速腐烂，巴尔斯基教授用自己的防腐办法暂时加以遏制。

1943年底，遗体再次开始腐烂。于是列宁遗体的一条腿和部分左肢被截去并安上人造假肢。

1961年，当斯大林的遗体被从列宁墓搬出后，列宁遗体又开始腐烂。赫鲁晓夫同医务人员商定，将暂时尚未腐烂的头部同躯干分开。同时决定制作人体模型代替原来的身体。手术进行得相当成功，列宁的躯干被火化，头部被安装到一个人造躯体上。参观者丝毫没察觉。

未来，政治因素、技术因素最终会给列宁墓和列宁的遗体带来什么命运，人们尚难预料。

第六章

踪迹追寻：财富背后的故事

·中国卷·

秘野追踪，财富背后的故事更精彩。大诗人白居易工资多少竟令苏轼堪美？宋代伪钞案真相如何？大清第一大贪官和珅到底有多贪？太平天国的宝藏去了哪里？光绪慈禧也玩股票吗？稀世珍宝青铜器有着怎样的惊险故事……后人被激起的寻宝欲望与声声感喟也渐渐随着这些旧事而散落在历史烟尘中。

◎苏轼羡慕白居易的高工资

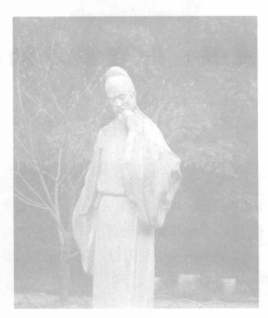
历史回溯：唐宋（618 年—1279 年）

精彩看点：白居易写诗“晒”工资

你见过古代官员的工资单吗？唐代大诗人白居易曾将工资写入诗中，令苏轼艳羡不已。

唐代官员工资不高，但白居易比较知足。他为校书郎（负责校勘书籍，订正讹误，属中央官制）时，是个很小的官。“俸钱万六千，月给亦有余。遂使少年心，日日常晏如。”（注：唐代官俸实行年禄和月俸双轨制。年禄给粮食，以石计；月俸主要给铜钱，即当时通行的圆形方孔钱。各按官员品级不同。唐中后期虽略有变化，但大致维持了这一制度。）

不久，他升为左拾遗（唐中央官制，掌谏议案补朝廷政策得失），工资增加了一倍。“月惭谏纸二千张，岁愧俸钱三十万。”这“二千张谏纸”纯系诗人为与



白居易雕像

“三十万俸钱”形成对仗而虚拟的。

后来，54 岁的白居易任苏州刺史（地方长官），也许因为江南富庶，工资比较丰厚。“十万户州尤觉贵，二千石禄敢言贫。”

随后，他调进中央政府机关为太子宾客（唐代官制，侍从太子，负责规谏，维持礼仪），较洛阳为官时，工资已是他当初参加工作时的十倍。“俸钱八万九，给受无虚月。”

接着，他升为太子少傅（太子的老师），工资达到他一生的最高，而且工作清闲。“月俸百千官二品，朝廷雇我作闲人。”

到晚年，白居易退居林下，回到洛阳颐养天年，还能领到一半的工资养老。“寿及七十五，俸占五十千。”

从宋代文豪苏轼羡慕白居易的诗“我似乐天君记取，华颠赏遍洛阳春”可以看出，白居易的兴致和乐趣是一生颠沛流离的苏东坡所向往的。

苏轼在另一首诗中说“我甚似乐天，但无素与蛮”，这“素与蛮”，指白居易家姬樊素、小蛮，一位善舞，一位能歌。白居易能供养得起美女以娱悦晚年，让苏轼非常羡慕。

◎趣说宋代伪钞

历史回溯：宋朝（960 年—1279 年）

精彩看点：纸币　伪钞故事

世界上最早出现的纸币，是中国北宋时期四川成都的“交子”。宋代先后发行了交子、钱引、小钞等多种。不过，纸币盛行，类似今天伪钞的伪造纸币问题也就随之现身了。



成都交子街

北宋仁宗时期，益州路转运使认为不法分子时常伪造交子，打算废弃交子的流通。监交子务孙甫反对说：“交子可以伪造，铁钱可以私铸，有犯私铸，钱可废乎？但严治之，不当以小害废大利。”说明当时伪造纸币的问题已经很严重了。后神宗时期又颁布了严禁伪造纸币的法令。

南宋初年社会动荡，伪造纸币的现象死灰复燃。有一个伪造钱引的团伙，共有 50 人，伪造钱引数以十万计。时任川陕宣扶抚使的抗金派大臣张浚将这个团伙一网打尽，刚要将这 50 人全部处斩，手下的理财官员赵开反对说：“您在假钱引上面加盖宣抚使印，这些假钱引就变成了真钱引。然后将这些犯罪的人身上刺字做上记号，让他们继续给您制造钱引，这样一来，您一天内就得到了 30 万钱引，而且免除了 50 人的死刑啊。”张浚接受了他的意见。



四川交子

南宋时还有一个著名案例：有个雕版刻字的工匠，

技艺精湛，名叫蒋辉。他在淳熙四年（1177 年）因参与伪造纸币被捕，事后被发配到台州。台州官府正准备雕版印刷书籍，就让他参加雕刻。蒋辉为官府干活，技术又好，所以官吏对他的管制逐渐放宽。1180 年，他在回乡（婺州）探亲期间又偷偷与人合伙伪造纸币。

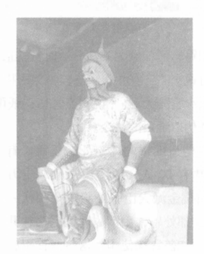
蒋辉回到台州，台州知州唐仲友的侄子以及经常出入州府的贺选、金婆婆等又与蒋辉合伙伪造会子，前后造出 2600 余张。这时，蒋辉在婺州曾伪造纸币的事被查出，婺州官府派人捉拿了蒋辉。蒋辉伪造纸币的活动才告终结。

◎张献忠巨额宝藏下落之谜

历史回溯：明末（1630 年—1644 年）

精彩看点：张献忠　巨额宝藏　镇江老虎滩银锭

明末农民军领袖张献忠曾据蜀建立大西政权。据传，1646 年 7 月，张献忠被迫撤出成都前，在锦江下游挖了个大坑，将无数财宝埋在坑中，然后放水埋藏。



张献忠塑像

清朝的笔记、野史中曾提到此事，成都一带还流传着“石牛和石鼓，银子万万五。有人识得破，买尽成都府”的民谣。晚清时，有人成立“锦江淘金公司”，果真挖出一个大石牛、大石鼓！但最终工人们只挖出三大箩筐小铜钱。

在锦江的下游彭山江口镇，也流传着一首歌谣：“石龙对石虎，金银万万五。

谁人识得破，买到成都府。”在江口镇的石龙沟中，石龙、石虎遥遥相对，“金银万万五”会在哪里呢？

据《彭山县志》载：顺治三年，在张献忠撤离成都时，因为旱路已被清军封阻，只好改道由水路出川。张献忠沿锦江行至彭山县江口境内时，遭到明将杨展部队的伏击，几乎全军覆灭，许多载满金银的木船也随之沉没。

而按照杨鸿基《蜀难纪实》的说法，张献忠的部队从水路出川时，银两多得木船载不下，于是张献忠就命令工匠做了许多木头的夹槽，里面放入银锭，让它们漂流而下。本来打算在重庆下游的巫山附近江流狭窄的地段，再打捞上岸，可在江口镇就遇到阻击，大量金银也沉没于此。据说，银子“累亿万，载盈百艘”。

清政府曾组织进行过大规模打捞行动，部分沉银被发现。2005 年 4 月，江口镇岷江大桥附近的老虎滩河床引水工程建设工地上挖掘出了一些银锭，从银锭中的铭文可以看出来自湖南、湖北地区，为崇祯时期的税银，与张献忠转战路线及所占地点十分吻合，从而证实了沉银之说。可是，歌谣里提到的大笔财富却仍未完全浮出水面。

几百年来，尽管不少人垂涎这笔巨额财富，但都劳而无功。

◎和珅富可敌国的财富

历史回溯：清朝（1644 年—1911 年）

精彩看点：和珅　大清第一贪官　嘉庆皇帝

乾隆年间，贪婪的宠臣和珅有着一套高明的敛财本领，在当政的二十余年中，他通过贪污纳贿、克扣军饷等手段聚敛了惊人的财富，堪称“大清第一贪官”。

有关和珅家产的数量及估价，说法颇多。野史、笔记、民间流传，甚至档案馆中所藏“档案”均与官书（如《清实录》、《清史稿》）的有关记载相差甚远。但从他被嘉庆帝亲政后勒令自尽和抄没家产，可以知道大概情形。

嘉庆四年正月初三，乾隆帝驾崩。初八，嘉庆帝下旨，革和珅职，下狱问罪，抄没家产。正月十一，嘉庆又下旨，定了和珅 20 条大罪，其中讲和珅的财产有：夹墙私库有金约 3.2 万两，地窖内埋藏银三百余万两。

另外，档案记载，和珅还有取租之地千余顷、取租之房一千余间，家人 606



和珅画像

名，以及大量珠宝、玉器、衣服书籍等，数量之大，前所未有。

现存的北京恭王府及花园、郭沫若故居、北京大学校园（当时的淑春园）、宋庆龄故居等地都曾为和珅所有。此外，在北长街会计司胡同、前门大街大栅栏地区以及承德避暑山庄周围、通县、涿州等地，也都有和珅的大量房产。他还有当铺 75 座、银号 42 座、古玩铺 13 座。其家产总值约合白银 11 亿两，相当于清朝政府十几年的财政总收入。

和珅最后被赐死，其巨额财富除一部分收入国库和赏给皇亲国戚外，多数落入嘉庆的腰包，所以，人们说，“和珅跌倒，嘉庆吃饱”。

◎太平天国宝藏何在

历史回溯：清末

精彩看点：太平天国“圣库”宝藏　下落不明

太平天国在南京苦心经营十载，一直就有洪秀全窖藏财宝的传说。当年，太平天国命令所有公私财产都必须统一集中到“圣库”（即国库），百姓若有藏金一两或银五两以上的都要问斩。这份巨额财宝，为何突然没了下落？



洪秀全像



太平天国铜钱

1864 年 7 月，湘军攻入南京后，肆意洗劫全城三日。湘军到处掘窖，曾国藩甚至还发布过“凡发掘贼馆窖金者，报官充公，违者治罪”的命令。

据说，曾国藩之弟曾国荃抓到李秀成后，用锥尖戳刺李秀成的大腿，既气恼李秀成守城坚固，更是为了逼他说出藏金的下落。不久，曾国藩从安庆赶到南京，又软硬兼施，追问藏金处。后来，清帝派僧格林沁、多隆阿来南京督促讯问，李秀成始终未透露财宝的下落。

此事众说纷纭，成为疑案。

湘军入城后，又有曾国荃得窖金的说法。其部队是最先进入天王府的，相传曾挖得洪秀全的藏金而入私囊。为毁灭证据，一把大火烧了天朝宫殿。

有人认为，天京被攻破后，尚有一千多将士随李秀成保护幼天王洪天贵福逃脱，珍宝被带走。

民间传说，当时南京有一个靠毛驴贩运货物的行商蒋某，绰号“蒋驴子”。有次运军粮，得到忠王李秀成垂青。天京被围，内宫后妃及朝贵聚集金银数千箱，托他埋藏，蒋氏因此成为近代巨富。

曾国藩曾向皇帝奏报说没有发现藏金。不过，1866 年 5 月 19 日的《上海新报》上说“宫保曾中堂之太夫人，于三月初间由金陵回籍，护送船只，约二百数十号”，人们怀疑，这里似乎包括太平天国的宝藏。

辛亥革命后，还有军阀要掘太平天国窖金。然而这笔珠宝的下落如何以及是否有此宝藏，到现在也还是无人说得清楚。

◎中国最早的股票

历史回溯：清末

精彩看点：股票　发行内幕

近年来，“炒股”一直是个热门词汇。其实，早在 100 多年前，中国就出现了股票。光绪、康有为、慈禧都曾“玩”过股票。

1898 年，清政府发行了著名的“昭信股票”。不过，这份股票从严格意义上来说是公债。

甲午中日战争后，清廷按条约要向日本赔款两亿两白银。当交付了第四期赔款后，清政府再也拿不出钱来。1897 年清政府筹办第三次借款时，英国和沙俄为独占贷款权争执不下，形成僵局。光绪下诏要求臣下“筹划开源之计”。

1898 年 1 月，黄思永上书光绪，提出应发行借款“股票”，以充分积聚人民的财富。此项股票定以一年见利，“既速且准”。后来，光绪皇帝批准，并对此次募集公债寄予了厚望。不过，这最终演化成为官府的苛派抑勒或强令捐输，使民众怨愤激增。光绪只得在九月间下诏停止。

戊戌变法失败后，康有为逃亡海外。为了延续保皇党，他在海外发动华侨，创办了中国第一张跨国股票。他以宣传“保国、保皇、保种”为口号，先是进行捐款，后来以集资办实业为主。

慈禧也曾发行过股票。光绪年间紫禁城的一场大火，使慈禧意识到自来水的重要，于是令袁世凯筹建京师自来水公司，并且公开发行自来水股票。

1908 年，袁世凯通过农工商部委派周学熙在京承办京师自来水厂。由于国库空虚，公司采用了当时少有的集资方式——发行股票，股本总额 300 万元，专招华股。由于采用了灵活优惠政策，如交股金在先者 10 股送 1 股等，故资金迅速到位，京师自来水厂 1908 年即投入建设，1910 年便完工。

1920 年，清政府延续京师自来水股份有限公司，发了一张五股的股票。至此，发行股票前前后后共换发三种不同类型，在股票里可说是种类最齐全的。

◎以毒攻毒的中日假币大战

历史回溯：抗日战争时期（1937 年—1945 年）

精彩看点：日本　戴笠　国民政府　假币大战

抗日战争时期，中日之间曾有一场旷日持久的金融大战，其中最有趣的是假币大战。

起初，日本印刷了几十万元成品的 5 元法币（“七七事变”以前，华北地区流通货币的主体是法币），然而，假币到达中国时，这种 5 元面值的法币当时已经是废币。日本的第一次行动遭到失败。



中央银行法币过渡券

后来，日本在香港查获了中国中央银行发行的一批 10 元面额的纸币和印钞机。1942 年，德国海军在太平洋上截获一艘美国商船，又查获了美国造币公司为中国交通银行印刷的 10 亿元法币半成品，上面只缺号码和符号。日本购得这批半成品后，终于掌握了法币印刷的全部秘密。从 1939 年到 1945 年，日本共制造假法币 40 亿元之多。

对于大量假冒法币的流入，国民政府决定“以假对假”。

每当日军发行一种新版纸币时，就由戴笠从汉奸周佛海处获取日伪银行的印钞票版，带回歌乐山复制并日夜赶印，总数多达 1.5 万箱，然后将成品运至江西上饶，再偷运到汪伪政权控制的沦陷区。这些伪钞连日本制币专家也难以鉴别。国民政府轻易套购了大量黄金、棉纱等紧俏物品，加剧了日伪统治区的通货膨胀。



中央银行法币

正当日本人准备将伪钞战进一步发挥功效时，国民党统治区通货膨胀。从 1937 年到 1944 年，国统区的货币发行量竟增加了一百多倍，达到 1890 亿元，日制的假币自然也就失去了购买力。

◎历经磨难的四羊方尊

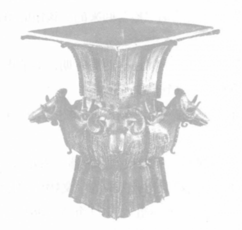
历史回溯：1938 年—1952 年

精彩看点：一度被炸成碎片的国宝终得复原

四羊方尊，商朝晚期青铜器，被认为是中国青铜铸造史上最伟大的作品。鲜为人知的是，这件国宝曾历经险恶，甚至被炸成二十多块。

1938 年 4 月，湖南宁乡县黄材镇月山铺转耳仑农民姜景舒、姜景桥、姜喜桥三兄弟，在山腰种红薯时，挖出了一个硕大的墨绿色金属器物。消息不胫而

走，人们纷纷前来参观。结果，方尊一个羊头的细小角尖遗失。



四羊方尊

一个月后，镇上万利山货号的老板张万利首先以 400 个光洋（银圆）轻易购得四羊方尊，随后秘密派人与长沙商人赵佑湘联系，赵以 1 万银元的价格将四羊方尊购得，并盘算着以 10 万银元甚至 20 万银元的价格转卖。没多久，长沙县政府派警员将赵佑湘拘获，并将四羊方尊没收。

宝物充公之后，放在时任国民党湖南省主席张治中的办公室，张治中知道是个宝物，但不知其来历。

不久，日寇进逼长沙，四羊方尊被送到省银行保管。1938 年 11 月，为不让长沙城落入日寇之手，国民党当局决定实行“焦土政策”。11 月 12 日，长沙燃起大火，史称“文夕大火”。此后，四羊方尊下落不明。

1952 年，周总理亲自责成文化部派人追查四羊方尊，最后查到：四羊方尊在随省银行内迁运往沅陵的途中，车队遭日机轰炸，运载四羊方尊的车辆不幸中弹，四羊方尊被炸成 20 多块。

后来，蔡季襄等人从省银行仓库找到了置于一木箱之内的四羊方尊碎片，文物专家将其精心修复，经过战火洗礼的“四羊方尊”才又得以面世。

◎险被投进熔炉的国宝班簋

历史回溯： 1972 年

精彩看点： 班簋　珍贵铭文　险被销毁　郭沫若　赵振茂

首都博物馆馆内的青铜器，一部分是近几十年从地里“挖”出来的，还有一部分是“十年浩劫”期间从废品站“捡”回来的。该馆的镇馆之宝“班簋”就有一段传奇故事。

簋是古代祭祀宴享时盛饭食的器皿。西周时期，毛伯班受到周天子的册封和赏赐，他为此制作了班簋，内底铸铭文198字。

班簋曾为乾隆皇帝的爱物，被珍藏在清宫内。1900年八国联军入侵北京，班簋从此下落不明。

“文革”中，大量书画被烧、瓷器被砸，铜器、古籍被送到炼铜厂、废品站。为了抢救文物，由北京市的文物工作者组成的“文物清理拣选小组”当时就在废品堆中每天“拣宝”。据统计，该小组从1971年至1981年间，在废品站拣选到的珍贵青铜文物有59件，其中就包括班簋。



国宝班簋

1972年夏季的一天，文物清理拣选小组成员呼玉衡、华以武师徒二人又来到北京有色金属供应站拣选文物。快翻找到中午时，华以武猛然间看到了一个裹泥带锈被砸扁的、不完整的青铜器。随后又找到其他一些碎片。经过专家鉴定，初步认定它就是清宫的旧藏“班簋”。

1973年夏，班簋被送到故宫博物院文物修复厂，经验丰富的赵振茂先生经过整形、翻模补配、修补、对接纹饰等多道程序才将班簋复原。尊贵典雅的班簋修复后最终入藏首都博物馆。2005年，博物馆又请来贾文熙先生对其做进一步修复。贾先生用超声波洁牙机等高科技设备为班簋清理“有害锈”，用锌粉修补。

历尽劫波的班簋，最终恢复了稀世珍宝的风采。

·外国卷·

西班牙沉没的“黄金船队”还在吗？惊世宝藏“特洛伊珍宝”失踪多年何为突然重现莫斯科？日本藏在东南亚的巨大宝藏被谁掠走？“天字第一号珠宝盒”琥珀宫又现身了吗？美苏版“疯狂的石头”是怎么回事？恐怖大亨本·拉登的巨额资金从何而来……让我们带着这些疑问开始这趟寻宝之旅吧。

◎沉没的“黄金船队”

历史回溯：1702 年

精彩看点：西班牙“黄金船队”　寻宝

1702 年，西班牙历史上著名的“黄金船队”在大西洋维哥湾被英国人击沉，从而留下探宝史上一大遗案。



亚速尔群岛

由于西班牙财政窘困，国王菲利普五世命令南美洲西班牙殖民当局把搜刮来的财宝用船火速送往塞维利亚。这样做风险极大，因为当时西班牙和英国正处在

交战之中。

尽管如此，17 艘满载着珠宝的大船还是在 1702 年 6 月 12 日离开了哈瓦那，朝西班牙领海进发。

正当“黄金船队”驶到亚速尔群岛海面时，突然，一支英荷联合舰队拦住了它的去路，这支由 150 艘战舰组成的舰队迫使“黄金船队”驶往维哥湾躲避。面对强敌，唯一的办法是从船上卸下财宝，从陆地运往西班牙首都马德里，但偏偏当局有个奇怪的规定：凡从南美运来的东西必须首先到塞维利亚市验收。后来，在皇后的特别命令下，珠宝被卸下，改从陆地运往马德里。

10 月 21 日，英荷联合舰队对维哥湾突然发起了攻击。据说，面对眼前的珠宝，英荷联军的战斗力骤然增强了十倍。几个小时不到，西班牙军队就全线崩溃，“黄金船队”总司令贝拉斯科下令烧毁运载珠宝的大帆船。

几天后，英国潜水员就开始冒着风险潜入海底，捞回了一些战利品。但是，在西班牙地面突击队的炮火下，英荷联军不得不放弃打捞工作。据当时被俘的西班牙海军上将恰孔估计：约有 5000 辆马车的黄金珠宝沉入海底。英国人仅捞上很少的一部分。

那部分由陆地运往马德里的财宝，在途中有一部分不幸被强盗抢走。而其余的约 1500 辆马车的黄金，据说至今仍被埋藏在西班牙庞特维德拉山区一个隐秘的地方。

◎寻找拿破仑珍宝

历史回溯：1812 年至今

精彩看点：拿破仑战利品　斯托阿切湖　探宝者

人们一直传说，1812 年 11 月，远征俄国失败的拿破仑曾把从莫斯科掠夺的价值连城的战利品扔进了一个湖中。这批宝藏如今还存在吗？

俄国历史学家达尼列夫斯基曾任抗击拿破仑的库图佐夫元帅的副官，参加过当时的战斗。他说：“这批战利品重 10～15 吨，包括大炮、餐具、毛皮、金银币以及伊凡大公的十字架。”拿破仑当时与军队及 25 辆运载战利品的四轮马车，曾待在离莫斯科不远的维亚兹马附近。因严冬来临，撤退的法军又不断遭到袭击，饥寒交迫，不得不扔下一部分辎重和战利品，据说这些战利品就埋藏在维亚兹马



拿破仑侵俄

附近的一个湖——斯托阿切湖的湖底。

20 世纪 60 年代初，一批专家前往斯托阿切湖边。他们在长约 40 米、宽 5 米的地带发现了大量的金属矿藏，化学家化验出湖水中的银含量要比一般银矿石中的银含量高出百倍。随之，探宝者接踵而来，但湖里淤泥太多，人们一无所获。

苏联解体后，一些俄罗斯人决定再次开始寻找珍宝。而当地居民却担心湖会被挖空，使生态系统发生变化，因此阻止了这次挖宝行动。

正如拿破仑临终前曾说："除了我的名字，我什么也没有留下。"自那时起，拿破仑隐藏的这批无价之宝就给后人们留下了一个似乎永远无法破解的谜。

◎消失的特洛伊珍宝重现俄罗斯

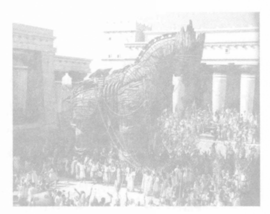
历史回溯：1873 年至今

精彩看点：亨利·谢里曼　特洛伊珍宝　失踪后重现莫斯科

特洛伊战争的故事开启了希腊乃至整个西方文明的新纪元。19 世纪以后，许多人开始怀疑特洛伊的真实性，然而，特洛伊珍宝的现身，又让世人陷入困惑。

德国考古学家亨利·谢里曼少年时代便对特洛伊心驰神往，成了富商后，他挖掘特洛伊宝藏的志向一直没有改变。1870 年，谢里曼认定土耳其西北部的西沙里克小山最符合史诗中特洛伊城的位置。此后几年里，谢里曼率领挖掘队相继挖出了上下层叠的四座城市遗址，其中一处还有被火焚毁过的痕迹。

由于心里着急，并缺乏专业知识，谢里曼的挖掘过了头，他最终认定的特



影视剧中的特洛伊木马

洛伊王宫实际上要早于荷马时代 1000 多年。而谢里曼急于寻找的那个英雄时代的城市已被他当做垃圾扔掉了。1873 年 6 月，谢里曼的发掘队在遗址中发现了金器。在支开工人之后，谢里曼夫妇将遗址中清理出的金器一一转移，其中包括金王冠两顶、金片、神像等，总共将近 9000 件。谢里曼认为这就是特洛伊王宫的宝藏。



谢里曼在发掘

当初，土耳其政府规定谢里曼发掘出的文物必须有半数上交，而谢里曼却将宝物悉数偷运出土耳其。他本想将珍宝在《荷马史诗》的故乡希腊展出，但希腊政府迫于土耳其政府的压力，拒绝接受。谢里曼又将它们送到伦敦博物馆，希望因此受封，但也没能实现。最后，宝藏被运到柏林。“二战”后，这些无价之宝却神秘消失了。

直至1996年，在俄罗斯普希金博物馆的一次展览会上，特洛伊珍宝才重见天日。人们至此方知，那些珍宝早已在“二战”结束时被秘密运到了莫斯科。

目前，土耳其、希腊、德国和俄罗斯均宣称拥有这批财宝的所有权。

◎沙皇的500吨黄金下落之谜

历史回溯：1919年至今

精彩看点：500吨黄金　贝加尔湖　贝克达诺夫

西伯利亚南缘的贝加尔湖狭长弯曲，是世界上最深的湖泊。传说，湖底至今仍埋有沙皇的500吨黄金。



贝加尔湖

1919年11月13日，沙俄海军上将高尔察克率领一支部队，护送一列28节车厢的装甲列车，从鄂木斯克沿西伯利亚大铁路向中国东北边境撤退。列车上装载着沙皇搜刮来的500吨黄金。

经过3个月的艰难跋涉，这队人马来到了贝加尔湖畔，由于饥寒交迫，许多人死去。高尔察克将军发现铁路已被彻底破坏，只好命令部队改乘雪橇穿过贝加尔湖。冰面上积了厚厚的一层雪，装上了黄金的雪橇像蜗牛一样前进。结果，湖面上的冰突然出现了裂缝。据说，部队和黄金全都沉入了湖底。

18年后，一个生活在美国的沙俄军官贝克达诺夫披露：“沙皇的这批财宝并没有沉入贝加尔湖，早在大部队抵达伊尔库茨克之前就已经被转移走，并且早已

被秘密埋藏起来。当时我跟一个名叫德兰柯维奇的军官奉命负责指挥这次行动。我们带上 45 个士兵，把黄金转移出来之后，就把它们埋在了一座已倒塌的教堂的地下室里。这事办完之后，我和德兰柯维奇把这 45 名士兵带到一个采石场上，用机枪把他们统统枪决了。在返回的路上，我发现德兰柯维奇想暗算我，于是，我抢先一步掏出手枪把他打死。就这样，我成了现在唯一掌握沙皇黄金秘密的知情人。”

1959 年，贝克达诺夫曾秘密返回苏联，与美国工程师约翰・史密斯、年轻姑娘达妮娅一起来到了原教堂的地下室，找到了那批黄金并取走了部分。随后，当他们开着吉普车，正要闯过格鲁吉亚边境时，突然一阵密集的子弹射来，贝克达诺夫被当场打死，而史密斯和达妮娅则扔下车子和黄金，逃出了苏联。

如今，这批黄金的下落之谜仍未揭开。

◎名人炒股也疯狂

历史回溯：1711 年—1929 年

精彩看点：牛顿、马克思、丘吉尔　巴鲁克　名人炒股

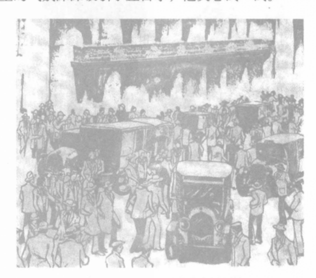
如今，很多人经不住诱惑，纷纷加入炒股大军。有趣的是，历史上一些名人也曾历经股海沉浮。

1711 年，英国南海公司成立，并发行了最早的一批股票。当时人人都看好它。大科学家牛顿就在当年 4 月份投入约 7000 英镑购买了股票。仅两个月左右，他竟赚了一倍！

到了 7 月，他买的股票几乎增值 8 倍。牛顿决定加大投入。而此时的南海公司已出现经营困境，没多久，股票一落千丈，许多投资人血本无归，牛顿也亏了两万英镑！这笔钱对于牛顿无疑是一笔巨款。事后，牛顿感慨地说：“我能计算出天体运行的轨迹，却难以预料到人们的疯狂。”

1864 年，马克思当时在伦敦做研究工作。拮据的他一直依靠恩格斯等友人的资助，健康状况也不容乐观。当年 5 月，他的朋友奥尔托去世，留下遗嘱给马克思 600 英镑。当时英国的股票市场呈现繁荣景象，股价波动较大。他分批次购买了一些英国的股票证券，在股票价格开始上升一段时间后，迅速地逐一清仓，结果竟以 600 英镑的本金赚取了约 400 英镑的净利润！

1929 年，刚刚卸去英国财政大臣之职的丘吉尔和同伴来到美国，受到了好友巴鲁克的盛情款待。被誉为“投机大师”的巴鲁克特意陪丘吉尔参观了纽约股票交易所，那里的气氛深深吸引了丘吉尔，他决心试一试。



热闹的纽约华尔街股票交易所

1929 年，改变世界经济乃至世界政治格局的美国股灾爆发，结果仅仅在 10 月 24 日一天之内，丘吉尔几乎损失了 10 万美元（也有资料称约 50 万英镑）。那天晚上，巴鲁克邀请大约 50 名财经界领袖一起吃晚饭，席间他向丘吉尔祝酒时就戏称他为“我们的朋友和前百万富翁”。

◎日本藏在东南亚的巨大宝藏

历史回溯：1945 年至今

精彩看点：日本天皇裕仁　美国总统杜鲁门　菲律宾总统马科斯

“二战”中，日本裕仁天皇曾命令秘密机构“山百合会”将从东南亚掠夺来的大量财物都运回日本本土。但是，这批财宝却下落不明，它们到哪里去了呢？

据说，这些财宝储存在菲律宾一些废弃矿井中。日本军方驱使数万名劳工挖掘了巨大的地下工事群，然后将他们秘密杀害。

1945 年，美国军队逐渐逼近菲律宾。5 月，日本菲律宾方面军山下奉文大将和皇族成员们将一排又一排的金条、知情的工程师们留在吕宋岛深山里的“8 号



山下奉文

地道”，并用炸药封住了通道出口。

日军投降后，山下奉文被指控犯有战争罪。美国官员在审判中曾千方百计获取宝藏的秘密。不过，山下没有真正招供。山下奉文的司机小岛少佐却在美国情报官罗曼拉的诱逼下，带领罗曼拉看了十几个藏宝点。1945 年到 1948 年之间，价值几百亿美元的财宝被运到美国，并没有被归还给东南亚国家的受害者，而是分别存入了 42 个国家的 176 家银行。

杜鲁门政府把这些财宝，连同在欧洲搜罗到的德国法西斯所掠夺的财宝，合在一起作为“秘密政治行动基金”，用于冷战中与苏联对抗的费用。

当时的菲律宾总统马科斯多次秘密挖掘并中饱私囊。证据显示，他在瑞士银行存有数额巨大的黄金。马科斯及其代理人经常会在伦敦、中国香港等地的黄金市场上秘密出售大批黄金，据估算，马科斯的黄金价值上百亿美元。不过，马科斯被推翻后，黄金被迫转交给了美国。

另外，还有许多人私自寻找黄金。20 世纪 70 年代，罗哈斯于 1970 年在吕宋岛北部山中发现了一尊纯金佛像，重约 1 吨，头部可以拆下，身体内部还藏有大量稀世珍宝。后来，马科斯派军队从其家里将佛像抢走，导致舆论哗然。据估

算，仅这尊金佛像本身的价值就超过 2.6 亿美元。

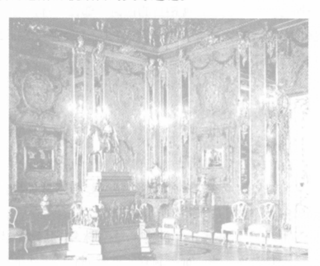
有人估计，日本在东南亚地区获取的“战利品”近千亿美元，还有许多无法估价的奇珍异宝，这使亚洲人民蒙受了不可估量的损失。

◎琥珀宫神秘失踪

历史回溯：1709 年至今

精彩看点：琥珀宫　“天字第一号珠宝盒”　神秘失踪

“二战”中，号称“天字第一号珠宝盒”的琥珀宫下落不明。60 多年来，无数专家、探宝者都想解开琥珀宫的失踪之谜。



琥珀宫

被誉为“世界第八奇迹”的琥珀宫始建于 1709 年，当时的普鲁士国王为仿效法国皇帝路易十四，过奢华的生活，命令兴建琥珀宫。据悉，琥珀宫面积约 55 平方米，共有 12 块护壁镶板和 12 个柱脚，由当时比黄金还贵 12 倍的琥珀制成，同时还饰以钻石、宝石、黄金和银箔，可以随意拼装成各种形状，总重超过 6 吨。

为了与俄罗斯结盟，普鲁士国王将这件稀世珍品赠给了彼得大帝。1717 年，琥珀宫被运到圣彼得堡。

1941 年德国入侵苏联后，将琥珀宫拆卸下来，装满 27 个箱子运回德国的柯尼斯堡（现俄罗斯加里宁格勒）。但“二战”末期，柯尼斯堡毁于炮火，琥珀宫

下落不明。

“二战”后，苏联曾派出秘密搜寻小组对柯尼斯堡当地的庄园、城堡等进行地毯式搜索，结果一无所获。而可能的知情者、曾任柯尼斯堡美术馆馆长的罗德博士也暴病身亡，就连他的家人也彻底消失。

有人说，琥珀宫在战火中被烧成灰烬。还有一种说法是，装着琥珀宫的 27 个箱子，已被德军沉入了奥地利中部的托普利茨湖底。

2008 年 2 月，一批“寻宝猎人”在捷克小城德特斯彻努多夫市意外发现一个 20 米长的巨坑，而金属探测仪显示，其中埋藏着大约两吨重的黄金。人们判断，巨坑内埋藏着的极可能正是失踪多年的琥珀宫的一部分。

不过，俄罗斯有关人士表示，琥珀宫的任何“部位”都没有黄金，其金属辅助架构也不是贵重金属做的，推测有两吨黄金的说法纯粹是为了追求轰动效应。据估算，琥珀宫如今价值至少高达 5 亿英镑。

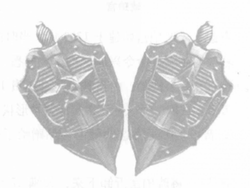
◎美苏版 “疯狂的石头”

历史回溯：1985 年

精彩看点：“魔法石” 苏联特工 美国特种兵 克格勃

为争夺一块“魔法石”，20 多年前，苏联特工和美国特种兵先后潜入非洲丛林，上演了一幕美苏版“疯狂的石头”。

1985 年，苏联情报人员获悉：非洲中部某丛林部落拥有一块神奇的石头，可在黑暗中发光，而且触之即热，谁得到它，谁就拥有了无边的法力。



苏联克格勃的标志

当时全世界的物理学家都在讨论反物质的问题。有物理学家估计，百万分之一克反物质的爆炸能量相当于 37.8 千克梯恩梯炸药。因此，苏联情报部门就把“魔法石”与反物质联系起来。

1985 年 11 月，一批苏联特工以民族学家的身份，持外交护照前往非洲。此时，美国海军已向非洲派出特种兵，想抢在苏联前面获取宝石。克格勃（苏联国家安全委员会）特工小组立即加快行动，几经周折，这块宝石最终落到克格勃手中。

不料，在返回途中，美苏两国人员狭路相逢，在丛林中展开激烈枪战。苏联特工且战且退，数人负伤，但最终还是成功逃脱了美国人的追击。

这件“宝贝”通过外交渠道被秘密运回苏联，苏联科学家在球形石头上打孔以获取内部物质。并给石头连上各种传感装置，以便随时监测其构造及温度。结果，“魔水”从孔中流出，经检测，这只是普通的海水。科学家进一步研究发现，所谓“魔法石”，其实是远古时期掉入水中的一块火山玻璃石，由于里面夹杂着多种矿物质，因此具有奇特的热效应。

第七章

智慧碰撞：探求科学之谜

·中国卷·

中华五千年文明灿烂的不仅是文字典籍与艺术，还有科学。荆轲刺秦王，为何秦王拔不出剑？中国第一所医科大学叫什么？全盛时期的明代火箭技术到底有多发达？康熙大帝会是科学爱好者吗？古人见过外星人吗？元代的“冰激凌”是什么样子？南京长江大桥怎么会被用来做导弹潜射试验……

◎秦始皇为何三次拔剑而不出

历史回溯：战国（公元前475年—公元前221年）

精彩看点：荆轲刺秦王　秦始皇兵马俑青铜剑　秦人铸剑技术

有关秦始皇，历史上有一次著名的刺杀事件。燕国太子丹曾命荆轲带着燕国地图来到秦国，以献图投降为名，刺杀秦王嬴政。荆轲手持匕首追赶，绕柱奔逃的秦始皇企图拔剑还击，三次拔剑而剑竟然不出。对于这个谜，历史学家一直很困惑。

青铜剑一般都是短剑，它无法做长的原因是青铜材料易折断。春秋战国时期，最负盛名的越王勾践剑，全长不过55.6厘米。青铜剑普遍宽而短，60厘米似乎是青铜剑的极限。这种长度的佩剑随手就可以抽出。

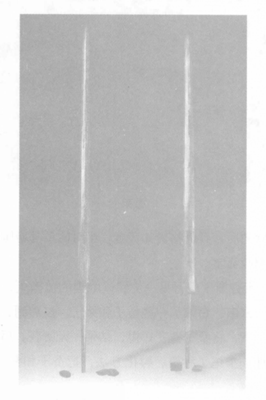
1974年，考古人员在兵马俑坑中发现一把青铜剑，其长度竟然超过了91厘米！人们推测，当年秦王嬴政佩带的很可能就是这种加长青铜剑。在刺客紧逼奔



荆轲刺秦王雕像

跑中，要拔出将近一米的长剑，确实不易。

秦人为何将剑加长呢？在短兵器格斗中，刺要比砍更有优势，因为它更逼近对手。比对手的剑长出约 30 厘米的秦剑，在格斗中显然更容易刺到对方，这很可能是秦剑加长的主要原因。但这毕竟是青铜剑，秦人用什么方法让长剑不易折断呢？



秦始皇兵马俑青铜剑

在青铜时代，铸剑的关键是在冶炼时向铜里加入锡的量要恰到好处。锡少了，剑太软；锡多了，剑硬易断。对秦剑进行的化学定量分析显示：它的铜锡配比让青铜剑的硬度和韧性结合得恰到好处。古人的智慧实在令人折服。

◎养蚕术传向西方之谜

历史回溯：6 世纪

精彩看点：养蚕术　传到西方　《大唐西域记》　东国公主

据考证，中国蚕丝在公元前 5 世纪就已通过印度、波斯传入欧洲。当时欧洲人只是从中国进口丝，还不能制丝。养蚕作为中国的“专利”，蚕种是受严加封锁的。西方人又如何从中国盗窃蚕种和养蚕技术呢？



蚕架

中国丝绸传向欧洲后，其价格贵如黄金，当时的罗马帝国因支付昂贵的进口丝绸费用而出现了财政赤字。

6 世纪，罗马皇帝查斯丁尼召见一位到过中国的传教士，要他去窃取养蚕技术。这位传教士来到云南，窃取了一些蚕子和桑子。没想到，他将蚕子和桑子弄混了，把蚕子种到地下，将桑子揣在怀里，结果一无所获。后来，查斯丁尼又重派了两位传教士。他们牢记了种植、孵化方法，把蚕子和桑子藏在空心手杖内，带回罗马。

玄奘在《大唐西域记》中则有另一种说法：西域有一个叫瞿萨旦那的小国，

想得到养蚕技术，便向当时的“东国”请求，被“东国”拒绝。据研究，“东国”可能就是当时的北魏。

后来，瞿萨旦那国国王以加强友好为名，向“东国”请求通婚，得到“东国”同意。娶亲前，瞿萨旦那国王派使者密告公主，请她设法带些蚕子、桑种来。离开“东国”前，公主将蚕子、桑种藏在帽子里。出关时，官员们检查了所有的衣物，唯独不敢检查公主头上的帽子。就这样，蚕子和桑种被带到瞿萨旦那国去了，后来又传向西方。

这一记载被探险家斯坦因在新疆发现的一幅古代版画所证实。这幅版画中央画着一位着盛装的贵妇人，头上戴着帽子，左右各有一侍女，左边一位侍女用右手指着贵妇人的帽子。画上的贵妇人据说就是“东国”的公主。

◎唐代的医科大学与药物普查

历史回溯：唐朝（618 年—907 年）

精彩看点：最早的医学院　全国药物普查

唐朝时，医药机构已十分完善，并且产生了中国最早的“医科大学”。

624 年，朝廷在长安建立了“太医署”，这是我国第一个由国家举办的正式的医学专科学校。

太医署有 300 多人，设有令、丞、监等主管官员，还有主药、医师、药园师、典药、针工、按摩工以及各科博士、助教、学生等。

太医署由行政、教学、医疗、药工四大部分组成，与现在医学院（校）的教育行政机构设置相类似。太医署分医学部和药学部，医学部又分四大科：医科、针科、按摩科（包括伤科）和咒禁科，其中医科最大。

学生入学后，必须先学《素问》、《脉经》等基础课程，然后再分专业学习。每二十人中“十一人学体疗，三人学疮肿，三人学少小，二人学耳目口齿，一人学角法”。当时还规定了学习年限。实际上体疗相当于内科，疮肿为外科，少小为小儿科，耳目口齿为五官科，角法是一种外治方法。

学生要经常参加考试，学习 9 年仍不及格者，即令退学。太医署对教师也进行考核，保证教育质量。

唐朝第一次利用国家的力量促成本草编纂，是在 657 年至 659 年之间。在此



太医署场景

之前就已经开展了全国的药物普查工作。据考证，《新修本草·药图》中的药品来源至少有 13 道 133 州。这在当时是世界上绝无仅有的壮举。

对医药知识的普及，政府也非常重视。唐玄宗曾多次组织编纂药方，颁行州府，张贴于各大街通道口，并建立养病坊，收治病人。

对于医疗事故等，政府还制定了严厉的律令。《唐律》规定："诸医为人合药及题疏、针刺，误不如本方杀人者，徒二年半。"

◎全盛时期的明代火箭

历史回溯：明朝（1368 年—1644 年）

精彩看点："喷气火箭"　戚家军　火箭炮车　"神火飞鸦"　"火龙出水"

"神五"、"神六"的成功飞天，令世人瞩目。但早在数百年前，明代已成为中国古代火箭技术运用的全盛时期。

明初，燕王朱棣于河北的白沟河同建文帝的部队作战时，遭到"一窝蜂"火箭的袭击，这是中国最早将"喷气火箭"用于战争的记载。

此后，火箭的种类越发繁多，如"震天雷"、"火龙出水"、"神火飞鸦"、"飞空砂筒"、"万人敌"等。

名将戚继光抗倭时，创制了飞刀箭、飞枪箭、飞剑箭等三种喷气火箭，统称"三飞箭"。这三种火箭在戚家军水兵营的 10 艘战船上装备了 2000 多支，在车炮营、骑兵营和步兵营中，共装备了 4760 支，平均每人 4 支。装备之精良，在世



古代的火箭

界军事史上都是空前的。

戚家军还常将多个火箭筒固定在火箭车上发射，一次可射出几百支乃至上千支火箭，这就是后世火箭炮车的前身。360 多年后，西方才出现火箭炮车。

军事技术家还创制了“神火飞鸦”与球形带双翼的“飞空击贼震天雷”两种“有翼式火箭”，是破阵攻城的利器。

明代后期还创制了神奇的“火龙出水”等二级火箭。发射时，先点燃龙身下部的 4 个火药筒，推进火龙向前飞行。当起飞火箭的火药线燃尽时，龙身内的神机火箭即被引燃，从龙口射向目标。它既可以射向天空，也可以用于水战。此外，当时还创制出三种可返还、可回收的二级火箭“飞空砂筒”，把古代火箭技术推到高级阶段。

◎热爱科学的康熙大帝

历史回溯：清朝（1644 年—1911 年）

精彩看点：康熙大帝是科学爱好者

康熙皇帝的文治武功都很厉害，但他还是个科学家的事实就鲜为人知了。

传教士南怀仁、白晋、徐日升等，都是康熙的科普老师。康熙的学习热忱使传教士们惊叹不已。

康熙注重应用科学。他掌握了比例规、大半圆仪、罗盘仪等仪器的操作方法，并经常用天文仪器在御花园内观测日食、月食和行星、星系。今北京古天象台 8 件巨大天文仪器中的 6 件，都是康熙时期制作的。



《皇舆全览图》局部

六次南巡，沿途他亲自用水平仪测量湖河水位、山地距离，正确指导了治河工程。平定准噶尔之后，他命人实地勘测各省，用“梯形投影法”、以 1∶1400000 的比例尺精心绘制了空前巨作《皇舆全览图》。

康熙酷爱数学。他下令将已被利玛窦译成汉文的欧几里得的《几何原理》译成满文；将传教士进讲法国数学家巴蒂《理论与应用几何学》的满文讲义译成汉文。还亲撰序文，亲自审校，命人印刷成书。他打得一手好算盘，能熟练地用对数运算习题，用对数表分析三角。且多次向学臣讲解开方法、定位法等知识，并亲自将几何原理教给一位皇子。他还为群臣用数学知识演算太极图等，测算正午日影所到之处。

有一年，康熙发现丰泽园稻田中有一株稻谷高出众稻之上，谷粒已成熟，于是将其收藏做种，年年反复试验选种，培育出了色如丹砂、一岁两熟的“御稻种”，而后在北京、承德试种，10 年后，向群臣公布，再向江南推广。

他又下令传教士在宫中用化学方法试制西药，特为之建立配有全套白银实验用具的实验室等。

康熙的科学活动可谓轰轰烈烈。遗憾的是，他的后继者们并没有延续其科学兴趣和政策。

◎古人与外星人的亲密接触

历史回溯：东晋至清朝（316 年—1911 年）

精彩看点：UFO　外星人　《搜神记》　《梦溪笔谈》　《五行志》

到底有没有 UFO、外星人，一直是人类关注的热门话题。其时，古人也有这类兴趣，相关记载颇多。

东晋干宝的《搜神记》记载，在三国时期的吴国，一群玩耍的小孩中出现一个身高四尺、身穿蓝衣、长相怪异的孩子。这个蓝衣孩子说，自己是火星人，因为看地球上的孩子玩得开心，所以才下来看看他们，还说将来天下要归司马氏所有。当大人赶来时，火星人缩身跳到空中，只见一块白色的绢布拖着长长的带子向高空飞去。后来，火星人的预言果然实现。

苏东坡在《游金山寺》中说："江心似有炬火明，飞焰照山栖鸟惊。怅然归卧心莫识，非鬼非人竟何物？"在漆黑的二更天，江中突然亮起一团火。今人猜测可能为 UFO。

沈括在《梦溪笔谈》中也记述道：嘉祐元年（1056 年）扬州有一蚌甚大，天晦多见……壳内有白光如银，珠大如拳，灿然不可正视，十余里间林木皆有影，如初日所照，远处但见天赤如野火，倏然远去，其行如飞……这个能发光、能飞行的"蚌"，不正是我们今天所说的飞碟吗？

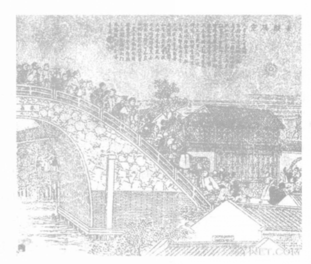
《宋史》记载，宋乾道六年（1170 年），西安官塘出现了一高约丈余、鸡首人身的不明物，从高空而降，大白天在田野上行走，还试图与人交谈。

《五行志》中也记载了清康熙十二年（1673 年）三月时，有人看到一个黑面人在空中飞驰，红光闪闪，如同在空中放火。官府捕快闻讯而来，想对其进行追捕时，黑面人忽然不见了踪影。

又据湖北省《松滋县志》载：光绪六年（1880 年），农民覃某被屋后山林中一个光彩异常的物体捕获，觉得身子飘举，如在云端，耳旁有声，精神懵然，忽然自高坠下，竟然到了千里之外的贵州境内。

清代画家吴友如曾画过一幅《赤焰腾空》，画面上绘有许多市民聚集在南京

朱雀桥头，仰望空中一团火球。在画面上方落款中，火球掠过南京城的具体时间、地点、目击人数、火球大小、颜色等，吴友如在题记中都作了记载。



《赤焰腾空》图

外星人光临地球的传说，古今中外都有记载，至于真相如何，还有待破解。

◎花样百出的古代冷饮

历史回溯：商周至清朝（约公元前 17 世纪—1911 年）

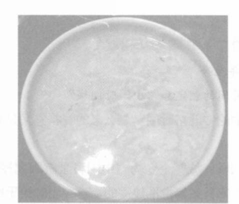
精彩看点：冷窖　卖冰人　冰店　“冰糖冰雪冰元子”　冰镇酸梅汤　冰激凌

当你在炎炎夏日享用爽口的冷饮时，你也许不知道，古代就已有了花样百出的各种冷饮了。

3000 多年前，商代的富贵人家已知冬日凿冰贮藏于窖，以备来年盛夏消暑之需。周朝更设有专掌“冰权”的“凌人”。春秋末期，诸侯喜爱在宴席上饮冰镇米酒。《楚辞・招魂》中也曾赞赏过，可见当时冷饮制作的水平很高。

唐代更开始公开出售冰制品。据《唐摭言》载，盛夏时商贩卖冰于市，过路人都想一食为快，却不料卖冰者故意抬价，结果路人都忍热走开，不一会儿，冰都融化了，卖家弄巧成拙。晚唐时，商人更在冰中加糖，吸引顾客。

在宋代，冷饮种类繁多，出现了冷饮专卖店。北宋汴京（今开封）的冰店里就有“冰糖冰雪冰元子”出售，当时的冰镇酸梅汤更是风味独特。南宋临安（今

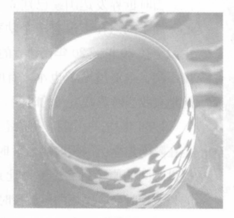


冰镇米酒

杭州）街上卖的有“雪泡豆儿水”、“雪泡梅花酒”等，宋刘松年的《茗阅赌市》、宋书家的《半茶图》，还把出售冷饮场面画入画中。

元朝时有了“冰淇淋”（当时叫冰激凌），元世祖忽必烈颁布了一道除王室外禁止制造冰淇淋的敕令。马可·波罗将这种被称为雪白特的凉果汁饮料的配方带回国之后，冰淇淋开始风靡整个欧洲。

明清时，不少美味冷饮名品相继出现了，仅《红楼梦》中就有酸梅汤、玫瑰露、木樨露、凉茶及玫瑰卤子汤等。



酸梅汤

清代暑日卖冰已极平常，而且价格也大大下降。

◎你不知道的“中国时间城”

历史回溯：1966年至今

精彩看点：北京时间的制定和“中国时间城”

我们每天都要接触的“北京时间”怎么来的呢？它又是如何报出的呢？答案就在“中国时间城”。

位于陕南的“中国时间城”全名为“中国科学院国家授时中心”，是由周恩来总理于1966年3月26日亲笔批准建立的。这在当时属于绝密档案，对外只称“3·26工程”。

新中国成立以前，旧中国分别设置了5个时区，即中原时区、陇蜀时区、新疆时区、长白时区、昆仑时区。新中国成立以后，我国采用以首都北京所在的东八时区的时间作为全国的标准时间，通称为“北京时间”。

1949年，大地测量部门首先提出高精度授时的要求，这就需要原子钟提供原子时。原子时是由原子跃迁振荡产生的，所谓1秒，就是铯原子振荡9 192 631 770周经历的时间。联合国规定：1958年1月1日世界时零时零分零秒的瞬间作为原子时的起点。当时世界发达国家已建立了自己完整的授时中心，而中国只在上海有一个功率极小的、由法国天主教士在20世纪20年代建立的无线电授时台，精确度不高，且覆盖面积也小。有时，中国只好颇为尴尬地接收当时苏联发播的时间。



中国科学院国家授时中心卫星授时天线

1966年初，中国科学院经过近一年的勘测，决定在陕南建立中国授时中心。时间城内有三处设备：提供时间的原子钟房、发播北京时间的国防科技用的长波授时台、民用的短波授时台。1970年12月15日，时间城开始向全国发播“北京时间”。

·外国卷·

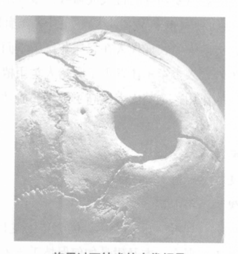
科学的进步从来不是一蹴而就的，在这条路上其实前人已经走得很远。几千年前的古人已经懂得开颅手术，古埃及的木乃伊千年不腐有秘法，2000 年前古代伊拉克人竟然发明了电池，科学巨匠牛顿晚年醉心神学和炼金术，爱迪生拒绝诺贝尔奖，战争狂人希特勒还打算建立太空殖民地……

◎石器时代的脑外科手术

历史回溯：新石器时代（距今 8000 年前）

精彩看点：几千年前的古人已掌握开颅手术方法

一些学者曾惊叹说，新石器时代是古代颅骨外科学的颠峰时期。几千年前的古人，真的有如此高超的技术吗？



施用过环钻术的古代颅骨

20世纪60年代，人类学家斯奎尔在秘鲁发掘到一个新石器时代人的头盖骨。它的上面有两条切割得非常精确的平行的细细沟槽，另有两条沟槽与其相交，四条沟槽围住那块完整的头骨，显然是曾被人打开过。于是，一宗史前的脑外科手术遗迹被发现了，这种开颅方法现在叫做环钻术。经检验，证实颅骨是那个人活着的时候被打开的，并断定切口周围的骨头有感染迹象，病人在开刀后大概只活了15天。

自此，从俄国的西部到大西洋沿岸，都发现了人类施用环钻术的证据。这些颅骨上的切口最多见的是圆形、椭圆形、菱形和四方形。更奇怪的是，1936年在巴勒斯坦发现的两个开颅颅骨，上面的切割方式竟与远隔重洋、在秘鲁所发现的那个完全一样。

直到20世纪初，太平洋各岛国仍有人采用环钻术，他们看见有人因脑部受伤而昏迷，便想清理伤口和取出嵌入里面的颅骨碎片。他们认为，痉挛、头痛、昏睡和抑郁症都是因为颅内有有害的东西引起的。

专家表示，新石器时代的环钻术成功率非常高。据统计，波兰和捷克出土的一批颅骨，80%以上有愈合迹象。而“一战”期间，环钻手术的成功率还不到25%。

古人是怎么进行精细切割的呢？经研究证明：实施这种手术时，最常见的办法似乎不是锯开，而是沿着所要切开的直线或弧线，多次用压力刮削。手术用时一定很长，因为薄薄的石刀片如果受力过大，刀刃就会崩裂，在伤口内留下碎屑。从手术效果来看，史前人类较现代人在忍痛和抗菌方面的能力要强得多，感染的迹象极为罕见。另外，人类学家还发现了原始人类用植物制成的止痛剂和各种草药，这些也有镇痛的作用，这都大大提高了手术的成功率。

◎木乃伊千年不腐之谜

历史回溯：古埃及（公元前4500年—公元642年）

精彩看点：木乃伊　千年不腐　制作过程

古埃及人笃信人死后，其灵魂不会消亡，仍会依附在尸体或雕像上，所以，法老死后，均制成木乃伊。那么，木乃伊是如何保持千年不腐的呢？

2004年，美国的研究人员声称，他们揭开了3000多年前防止尸体腐烂的



木乃伊盖板

秘密。

研究人员经过研究发现，数千年前的埃及人用从中东地区搞到的石油提取焦油将尸体制成木乃伊，从而达到防止腐烂、永久保存的目的。

据介绍，制作师先通过鼻腔吸出脑髓，注入药物洗清脑部。然后在腹部拉一个口子，取出肺、胃、肠等器官，体内留下心脏。再用椰子酒和捣碎的香料冲刷体腔，填入树脂、浸过树脂的亚麻布和锯屑等物，照原样缝好。

尸体须全部埋入氧化钠中干燥。70 天后，制作师取出尸体进行清洗，涂上油膏和香料，用大量的亚麻布包裹严密，外面涂上树脂。包扎时，从手指和脚趾开始，乃至四肢、全身，其间，要特别小心防止指甲脱落。腹部的切口处盖上盖子，它象征荷拉斯“完好的眼镜”。这样包裹好的木乃伊，保持着脱水前的形状。有的木乃伊头上套有特别的面套罩，酷肖死者生前的面貌。

所有取出的器官都会另外存放，只有心脏留在身体内。古埃及人相信，心将被胡狼神阿努比斯放在秤上称量，用来衡量他在人世间的善恶。木乃伊的包扎技术在二十二王朝达到顶点。那时，尸体的内脏经处理后再重新放入体内。

制作木乃伊的时间很长，有时达数月，且费用昂贵，仅包一个尸体，有时就

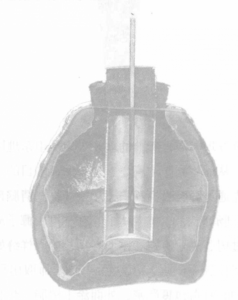
要用1000多米的优质亚麻布。因此，只有法老、贵族富豪才花销得起，穷人只能从简。

◎神秘的巴格达电池

历史回溯：距今2000多年

精彩看点：2000年前的古代伊拉克人已经发明电池

在巴格达伊拉克博物馆的藏品中，有一只简陋的小陶罐，却被誉为考古学领域最令人吃惊的发现，因为它被认定为是早期电池。在2000年前，究竟是什么人发明了电池？又用它做了什么事情？



古代电池模型

1936年6月的一天，一群工人在巴格达城外修筑铁路时，挖掘出一个巨大的古代石棺。打开石棺，发现了大量从公元前248年到公元前226年古波斯时代的文物，还有一些奇特的陶制器皿、锈蚀的铜管和铁棒。

当时的伊拉克博物馆馆长、德国考古学家威廉·卡维尼格发现，陶罐里装满了沥青。沥青之中有一个铜管，铜管顶端有一层沥青绝缘体。在铜管中又有一层沥青，并有一根锈迹斑斑的铁棒。铁棒高出沥青绝缘体1厘米，由一层灰色偏黄的物质覆盖着，看上去好像是一层铅。铁棒的下端长出铜管的底座3厘米，使铁

棒与铜管隔开，看上去好像是一组化学仪器。经过鉴定，他宣布："这是一个古代化学电池。只要加上酸溶液或碱溶液，就可以发出电来。"

这个论断震惊了考古学界。不久，卡维尼格带着巴格达电池悄悄地返回德国。几个月后，他公布了更为惊人的消息："古代人很可能是把这些电池串联起来，用以加强电力，制造这种电池的目的在于用电解法给塑像和饰物镀金。"

其实，19世纪时，考古学家诺尔曼曾匍匐爬进金字塔里，仔细考察塔内的壁画，然后大胆地推断，雕刻金字塔内这些壁画时，古代埃及人可能使用了电灯。世人对此不以为然。然而，一百年后，人们居然又在金字塔中发现了一幅壁画，画面很像是一组巴格达电池！

一些学者认为，古代伊拉克人不但懂得怎样制作和使用电池，而且还会把电用于冶炼技术，炼出铜、铁和其他金属，造出精美的工艺品和先进的武器来。当然这一切还有待人们进一步研究。

◎梅毒可能是哥伦布从南美带到欧洲的

历史回溯：15世纪

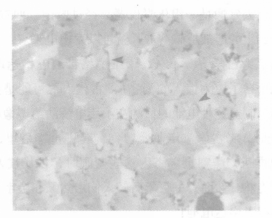
精彩看点：哥伦布　天花　流感　梅毒

史书中的哥伦布是个英雄人物，1492年从西班牙出海航行发现了新大陆。然而，对当地人而言，他是残暴的征服者。还有人质疑：是哥伦布一行人将天花、流感等传染病带到了美洲新大陆，并在返回时将梅毒从美洲带回了欧洲，由此造成美欧大量感染者死亡。

美国的克里斯汀·哈珀博士通过对梅毒家族26个细菌链的基因组成的研究，追踪到梅毒的演化进程。

哈珀对导致梅毒的梅毒螺旋体基因组做了排序，她吃惊地发现，梅毒基因组的一部分与一种被称为雅司病的雅司螺旋体病毒基因有着惊人的相似，两种病毒只有四个区域略微有些不同。雅司病是一种热带疾病，很早就在美洲被发现。哈珀认为梅毒可能是雅司病毒的一种变种，变异后可以适应更加寒冷的气候，通过皮肤和性传播，从而在欧洲流行。

另外，1495年，欧洲发现第一例梅毒病例，这个时间是哥伦布发现新大陆后第三年。据此，哈珀认为是由哥伦布一行人将这种病菌带回欧洲的。



梅毒螺旋体形态

哥伦布曾五次出海探索新世界，探索的地方包括巴拿马群岛、古巴、加勒比群岛以及拉丁美洲部分地区。有证据表明，抵达美洲后，随行的船员将天花、流感等病毒传染给了当地土著人；同时，船员们对待土著人十分恶劣，强奸等情况经常发生，这也使得欧洲人极有可能感染上梅毒。

◎牛顿 “黑匣子” 里的秘密

历史回溯：18 世纪

精彩看点：牛顿晚年醉心神学

牛顿的名字一直是科学的代名词，然而令人大跌眼镜的是，他曾经疯狂地研究过长老不老药和废金属向黄金转化的方法。他还是我们引以为豪的那个牛顿吗？

牛顿是英国伟大的数学家、物理学家、天文学家和自然哲学家，同时他也是一个神学爱好者，晚年曾着力研究神学。1727 年 3 月 20 日，伟大的艾萨克・牛顿逝世。同其他很多杰出的英国人一样，他被埋葬在了威斯敏斯特教堂。他的墓碑上镌刻着：让人们欢呼这样一位多么伟大的人类荣耀曾经在世界上存在。从 18 世纪起，牛顿开始被认为是现代科学家时代首屈一指的最伟大的人，牛顿的名字一直是科学的代名词。

但是，牛顿的真实面貌其实并不完全像我们所想的那样。一切都源于一个神秘的箱子——牛顿的“黑匣子”，这个大箱子里，保存着许多证据，这些证据能

够告诉后人，曾经占据和完全吸引着牛顿那颗热情和智慧的心灵的东西到底是什么。他没有在离开剑桥的时候销毁它们，而是把它们保存在那个箱子里。深深震惊着任何一双 18 或 19 世纪，甚至是我们现代人的眼睛，那里面保存着数以百万字的他未发表过的著作。这些是牛顿在整个一生中艰难地隐藏着的秘密。

在牛顿死后，有人试图了解这个尘封的秘密。毕肖普·霍斯利奉命检查过这个箱子，并希望出版箱子里的那浩如烟海的作品，可是他看了箱子中的内容后，惊慌失措地把箱子盖盖上了，并没有公布任何的秘密。100 年后，戴维·布鲁斯特再次查看了那个箱子，但他通过小心地摘录和几个严肃的小谎言便把“黑匣子”里的真相完全掩盖了，人们仍然不知道黑匣子里面到底装的是什么。

然而，世界上没有永远的秘密，“黑匣子”里的秘密最后终于还是被解开了。人们被“黑匣子”里的东西惊得目瞪口呆，那些证据表明，牛顿当时潜心研究的不是人们一直猜测的科学探究，而是长生不老药和废金属向黄金转化的方法。秘密著作的另一大部分是他推想和求索的宇宙的秘密真相——所罗门神殿的力量，圣经启示录、丹尼尔之书和关于教会历史的数百页论述。盒子中那 100 万字以上的鸿篇巨制，对我们的现实和科学来说几乎是没有任何意义的。

原来，晚年的牛顿开始致力于对神学的研究，他否定哲学的指导作用，虔诚地相信上帝，埋头于写以神学为题材的著作。当他遇到难以解释的天体运动时，提出了“神的第一推动力”。他说“上帝统治万物，我们是他的仆人而敬畏他、崇拜他”。这时的牛顿，已经逐渐脱离了理性科学的轨道，走向了神学的领域。

1650 年左右，那个年代的文献还表明了牛顿对炼金术的痴迷。以出版商库珀为中心的人在尔后的 20 年里复兴了对 15 个世纪英格兰炼金术的兴趣。而且在剑桥图书馆中也有着相当数目的这样的手稿表明牛顿曾全身心地投入其中，试图解读传统留下来的疑团，并留下了至少 10 万字的实验记录和手稿。

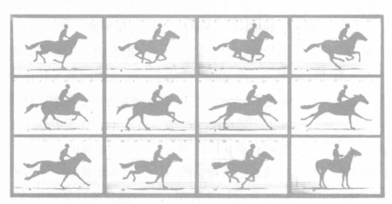
在很早期的生活中，牛顿就在三一学院里抛弃了正统的信仰，完全反对古代权威的解释，而认为“三位一体”的教义应该是后来伪造的。他的朋友们认为他必须从三一学院的生活中拔出脚来，否则它会很快让牛顿走向精神和健康的衰落。在朋友的劝说和自己的努力下，看过“黑匣子”中的证据后，所有人都会认为牛顿不是理性时代的第一人，而是一个魔法家中的最后一个。牛顿的性格是复杂的、多疑的、隐蔽的，并且还有着严重的神经过敏，所以他整个一生都疏远女性，终生未娶。

◎一场打赌引发了电影的诞生

历史回溯：1872 年—1895 年

精彩看点：第一部电影《火车到站》　麦布里奇　马莱

1895 年 12 月 28 日，法国人卢米埃尔兄弟在巴黎的“大咖啡馆”第一次用自己发明的放映摄影兼用机放映了《火车到站》影片，这标志着世界上第一部电影的诞生。从此，电影事业如火如荼地发展起来。有趣的是，电影竟是因两个美国人打赌而问世的。



奔跑的马

1872 年的一天，在加利福尼亚州，斯坦福和科恩为了一件小事争论不休。斯坦福认为飞奔的马匹在跃起的瞬间四蹄腾空，而科恩则不以为然。谁也说服不了谁，他们就打赌，一位驯马师被请来做裁判，可是他对此也是束手无策。

驯马师的好友、英国摄影师麦布里奇听说后，表示可由他来试一试。他在跑道的一边安置了 24 架照相机，排成一行，相机镜头都对准跑道；在跑道的另一边，他打了 24 个木桩，每根木桩上都系上一根细绳，这些细绳横穿跑道，分别系到对面每架照相机的快门上。

然后，麦布里奇牵来一匹骏马，让它从跑道一端飞奔到另一端。当跑马经过这一区域时，依次把 24 根引线绊断，24 架照相机的快门也就依次被拉动而拍下了 24 张照片。麦布里奇把这些照片按先后顺序剪接起来。裁判根据这组照片，终于看出马在奔跑时总有一蹄着地，不会四蹄腾空，从而判定科恩赢了。

一次，有人无意识地快速牵动那条照片带，结果眼前出现了一幕奇异的景

象：各张照片中那些静止的马叠成一匹运动的马，它竟然“活”了！

生物学家马莱听说后，也试图用照片来研究动物的动作形态。经过几年的努力，马莱终于在1888年制造出一种轻便的“固定底片连续摄影机”，这就是现代摄影机的鼻祖。人们对其不断改进，终于制成了能够拍成电影的摄影机。

◎爱迪生拒领诺贝尔奖的原因

历史回溯：1912年

精彩看点：爱迪生　特斯拉　拒绝共同领取诺贝尔奖

诺贝尔奖是学者梦寐以求的最高荣誉。诺贝尔奖委员会于1912年评选出爱迪生和特斯拉为诺贝尔物理学奖得主。由于两人是死对头，他们都没有领奖。二人有何恩怨呢？



爱迪生像

爱迪生在改良自己发明的电灯时，在送变电方面使用的是110伏的直流电。此时，特斯拉发明了适合交流送电的电动机。

对此，爱迪生展开了宣传攻势，声称交流送电方式十分危险。一次，他在众多记者面前做了一系列演示。他先是将一块铁板和一台高达1000伏电压的交流电发电机相联，然后再把一只小动物放在铁板上，瞬间小动物就死亡了。

为了反击，特斯拉特地制作了一个“特斯拉线圈”，以产生频率很高的高压，

但电流极小。特斯拉在记者招待会上，用这种装置使电流通过自己的身体，点亮灯泡，甚至还熔化了电线，使记者目瞪口呆。

当时刚好纽约州在寻找能够替代绞刑的更为人道的死刑执行方法，爱迪生为了强调交流电的危险性，便诱导威斯汀豪斯公司制造执行死刑的机器。但使用交流电的电椅根本无法使死刑犯人一次丧命。

1893 年 1 月，美国在芝加哥举办国际博览会，由交流电点燃的 9 万多盏电灯照亮了整个会场。1895 年，尼亚加拉发电站建成，交流电系统成功地将电流传输到 35 公里外的布法罗市，从而宣告交流电彻底战胜了直流电。结果，爱迪生和特斯拉几乎变成仇人。特斯拉更是公开表示拒绝共同领取诺贝尔奖。最终，当年的诺贝尔物理学奖颁发给了发明家达伦。

那么，交流电是否比直流电更加危险呢？今天的实验证明，交流电引发心脏麻痹的概率比直流电要高 3 倍。

◎战争催生的发明

历史回溯：1042 年—1915 年

精彩看点：在战火中诞生的足球、罐头、卷烟、防毒面具

战争是残酷的，但有时却能催生有趣的发明。现在我们常见的足球、罐头、卷烟、防毒面具等也和战争有着密切的关系。

足　球

1017 年—1042 年，丹麦人占领了英格兰，引起英格兰人的仇恨。他们将满腔愤怒化为奋勇抗敌，终于赶走了侵略者。一天，一帮英国人在清理道路时，发现了一个骷髅，辨认出是入侵者的遗骨，便踢了起来。没几个回合，骷髅就破碎了。这些人余兴未了，于是找到杀死后的牛，把牛膀胱吹足气后当球踢。后来，经过不断的演变，便有了今天的足球运动。

罐　头

1812 年 12 月，拿破仑为了独霸欧洲，发动了一场大规模的侵略战争。由于战线太长，法军所带的食物经常腐烂变质。拿破仑拿出 1.2 万法郎作为悬赏，想解决这一难题。马赛的食品专家尼可拉·阿培尔首先用高温把食物煮熟以杀死细菌，然后将食品放入瓶中，再封住瓶口，使之不漏气。许多天后，当人们把这瓶重 1.8 公

斤的红烧马肉罐头打开时，食物还依然散发着香味。从此，罐头食品开始流行。

卷 烟

1832年，埃及与土耳其交战，埃及士兵缴获了对方的运烟骆驼队。士兵们烟瘾大作，却苦于身上没有烟斗。一名战士突发奇想，用包子弹的薄纸裹上烟吸了起来，其他人纷纷仿效。不久，此举传到了欧洲。至1843年，法国、古巴的香烟制造商创办了卷烟厂。很快，纸烟便畅销世界。

防毒面具

1915年4月，德军在比利时的伊普雷战役中，使用了180吨液态氯气攻击对方的阵地，致使英法联军1.5万多人中毒、5000多人丧命。同时，大量的野生动物也相继中毒而死，野猪却安然无恙。英法联军发现野猪常用拱地来躲避刺激气味，由于在拱地时，松软土壤颗粒吸附和过滤了毒气，才使它们幸免于难。化学家们据此制造了世界上首批防毒面具。



防毒面具

◎希特勒的太空殖民计划

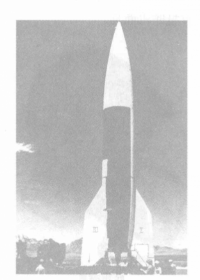
历史回溯：1939年—1945年

精彩看点：希特勒曾计划建立太空殖民地

美苏两国的太空竞赛是从1957年开始的。鲜为人知的是，“战争狂魔”希特勒早在这之前就曾制订了详尽的太空殖民计划。

1939 年 3 月，希特勒第一次会见了科学家布劳恩等人。他们计划在发展运载炸弹的火箭基础上，研制军事间谍卫星，随后是发射载人飞船，最终目标是要在月球上建立永久基地。希特勒亲自下令，成立佩纳明德基地。仅仅一年时间，德国就进行了 25 次运载火箭的发射，试验了 3 种制导系统。

1942 年 10 月，德国人把一枚 A－4 火箭发射到了距离地球表面 100 公里外的太空。希特勒希望能发射卫星上天，布置一张卫星网，把地球上的国家“一网打尽”。同时，开辟太空基地，进行资源开采，建立殖民地，当然也要进行人种繁殖，以实现人种净化。纳粹党魁希姆莱编造了一个亚特兰蒂斯神话，称德国人是最优秀民族的后裔，他坚信有一个超级人种从太空来到地球，落户于亚特兰蒂斯并创造了先进的文明。希特勒信以为真，希望最终能培育出“日耳曼太空人”。



德国制造的火箭

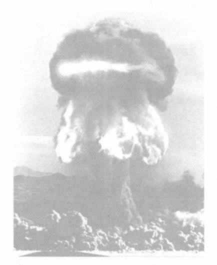
1945 年 2 月，佩纳明德基地把载有科学家施特莱舍的太空舱用火箭成功发射到地球轨道。经过短暂飞行后，太空舱降落到日本海中。施特莱舍后来称，战争结束后，他怕遭到追杀，一直藏在东欧境内。1961 年加加林首次进入太空后，施特莱舍宣布：他才是人类进行太空探索的第一人，但当时他没有足够的证据。

◎英军曾用活人测试核爆

历史回溯：1956 年

精彩看点：英国士兵以身“试核”

1956 年 3 月，英国海军驱逐舰“罗马月神”号前往澳大利亚西海岸的蒙特贝洛群岛执行任务，士兵们竟然在几乎没有任何防护的情况下穿越了核爆后的放射性坠尘区域。2008 年 1 月，英国媒体揭开了此骇人内幕。



恐怖的核爆

由于坚信与原苏联的核战争不可避免，1955 年，英国政府宣布将开始研制核武器。1956 年 5 月，“罗马月神”号驱逐舰搭载士兵 300 人，抵达蒙特贝洛群岛。直到此时，英国军方才告诉士兵们此行的真正目的：穿越核爆后的放射云区，以精准测试核爆对人体的影响。

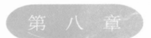
在持续 5 周的核试验期间，士兵们两度亲历核爆。第二次核爆于 6 月 19 日进行，爆炸威力相当于 1945 年日本广岛原子弹爆炸的 7 倍还多。当时，绝大多数士兵们仅穿着短裤和凉鞋。

据当时的舰长约翰·高尔回忆：“上午 10 时 14 分，我们在 97 英里远处目击核爆。火球足有上次核爆时见到的两倍大，升腾速度也快得多。伴随爆炸有两声巨响。”

其间，士兵们被要求背对核爆方向，同时遮住眼睛。“大约 1 分钟后，冲击波袭来，几名士兵被掀倒。”时任司炉的斯坦利·詹金森如此描述。“罗马月神”号随即驶入烟雾弥漫的放射性坠尘区。热浪蒸腾中，士兵们蜷缩在舰艇上整整煎熬了 13 个小时。

核爆后几周，就有几名士兵病倒。他们中一些人牙齿开始脱落，还有一些人开始脱发……这些都是人遭受核辐射后出现的典型症状。

截止 2008 年，仅有 60 位老兵健在，已故去的有 100 多人罹患癌症。多年来，老兵们一直没放弃讨回公道的努力。



发现之旅：回望历史风尘

·中国卷·

回望历史风尘，它们让我们无限遐想：神秘的三星堆和令人费解的文物，它们究竟诉说着一个什么样的辉煌时代？《西游记》中女儿国真的存在吗？历经千年盗墓者为什么对武则天墓“手下留情”？第一场曾侯乙编钟音乐会盛况如何？现在就让我们随着本卷来一同解开这些扑朔迷离的古今“谜案”。

◎三星堆千年 “谜题”

历史回溯：约距今4800年—2800年

精彩看点：三星堆 “世界第八大奇迹” 神秘文物

四川广汉城西三星堆的发现震惊了世界，被史学界誉为“世界第八大奇迹”。三星堆遗址及其出土文物的许多重大学术问题，至今仍未被解开。

青铜面具为何极其夸张？

青铜面具在三星堆出土文物中很有代表性。最大的面具高65厘米，宽138厘米，两只凸显的眼睛直径13.5厘米，长度达16.5厘米。它很可能是一张被夸张的脸，代表的是神秘世界中某种神灵可能有的表情。

神鸟为何少了一只？

《山海经》中记述了太阳是由鸟来背负上升或下沉的，也就是说，10个太阳就要有10只鸟来背负。不过，三星堆一号神树上的鸟却为9只，另外一只哪儿去了呢？



三星堆面具

有学者认为，值班的太阳已经出发，所以只有9个太阳，自然也就少了一只鸟。

铜鸟因何折翅？

1986年8月，四川考古工作者发现了6件由青铜制造的树木，但在重新修复它们时，只能比较完好地恢复出一棵大铜树。它残高396厘米，共分上、中、下3层，每层有9枝，每枝成弯弓形，像垂柳一般，每枝的弓顶端站着一只鸟。这些鸟的翅膀都被人为地折断。令精心制作的鸟丧失飞翔的形态，是出于什么动机呢？这一直成为围绕现代人的谜题。



神树与神鸟

古蜀人跪着吃火锅吗?

古蜀人曾用过的700多件陶器，经过考古人员两年多的努力后在广汉全部修复。

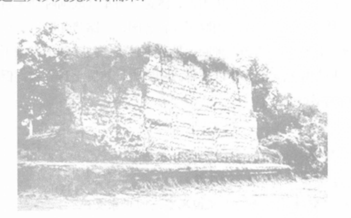
在修复的陶器中，最有特色的包括高柄豆和三脚镬等。高柄豆高约50厘米，是古蜀人用来进食的容器。由此，学者推测古蜀人用餐时不用桌子，而是跪坐于高柄豆前，从顶端的碗状容器内取食。脚长约20厘米的三脚镬的功能类似今天的四川火锅，古蜀人可以在三脚镬下生火，煮食物。

◎神秘的战国骷髅墩

历史回溯：战国（公元前475年—公元前221年）

精彩看点：河北燕下都惊现上万人头骨　“燕王代齐”

河北省易县燕下都遗址内有10多个高约10米、直径为几十米的圆形夯土墩台，文物部门通过对多个墩台的发掘，发现其中均埋葬着上千个人头骨，距今约2000多年。这些人头究竟从何而来?



燕下都遗址

燕下都距易县县城东南6公里左右，是战国时燕国都城之一。相传燕昭王筑黄金台招贤纳士，燕太子送荆轲去刺秦王都发生在此。遗址内10多个高大的夯土墩台颇引人注目。20世纪六七十年代，先后有两个土墩台被挖开，发现里面均是人头骨，各有千余个，当时未做深入研究。1996年，又有一个土墩台夯土脱落，据文物部门勘察，共发现人头骨2000多个。经考古专家鉴定，这些人头骨均为20～30岁的男性壮年，距今已有2300多年的历史，应为战国时燕国所遗。



燕下都遗址“人头墩”

按已发掘的墩台推算，这10多个土墩台共有上万颗头颅。这些骷髅罗列堆积，有的完整，有的残缺，刀枪之痕遍布颅壳，有的骷髅上还残留着扎入眉骨的青铜箭镞，断裂碎骨比比皆是。

这些数以万计的骷髅是从什么地方来的呢？据一位当地颇有名望的老人解释：公元前284年，燕昭王为报仇雪恨，派遣上将军（战国时期大将名称）乐毅统率燕、赵、魏、韩、楚、秦六国联军征伐齐国，一路势如破竹，接连攻下齐国七十余座城池。每日，从战场上押回大批敌军首级，并在燕国京城下都郊外，经清点后放置在用芦席围起的垛中以炫耀武功威力，然后土封夯实。但这个答案是否真实呢？我们不得而知。

◎还原真实的女儿国

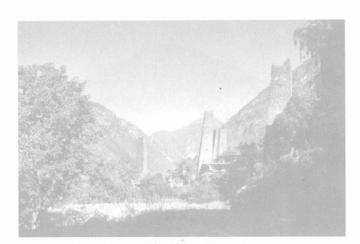
历史回溯：唐朝（618年—907年）

精彩看点：《西游记》中的女儿国原型　四川东女国

《西游记》曾描写过一个“西梁女国”。玄奘的《大唐西域记》也记录了一个“大雪山中”的“东女国”。史籍记载，在南北朝至唐，青藏高原上有两个以女性为中心的女权国家，西部的称西女国，东部的称东女国。

今人研究发现，今天四川甘孜州的丹巴县至道孚县一带就是史书中记载的东女国的中心。

史书记载，东女国的建筑都是碉楼，女王住在九层的碉楼上，一般老百姓住四五层的碉楼。女王穿的是青布毛领的绸缎长裙，裙摆拖地，贴上金花。国王和



东女国遗址

官吏都是女人，男人不能在朝廷做官，只能在外面服兵役。东女国设有女王和副女王，在族群内部推举有才能的人担当，女王去世后，由副女王继位。一般家庭中也是以女性为主导，不存在夫妻关系，家庭中以母亲为尊。

专家分析，这个地区生产条件差，土地、物产稀少，如果实行一夫一妻制，儿子娶妻结婚后要分家，生产资料分配不过来，而且此地不容易受到其他文化的影响。

由于和吐蕃关系恶化，唐朝把吐蕃统治区的 8 个少数民族部落从岷山峡谷迁移到大渡河边定居，其中就有东女国女王所率领的部落。当时东女国女王到朝廷朝见，被册封为“银青光禄大夫”(相当于现在的省级官员)。

宋、元、明三代，对于青藏高原地区的统治很薄弱，一直到清代才把土司制度健全。受到外来文化的影响，一些部落在女王死后，逐渐演变成父系社会。

今天，在道孚、雅江两县接合部、鲜水河大峡谷沿岸的扎坝和位于西藏东部的昌都，也还保留着很多女国特征。

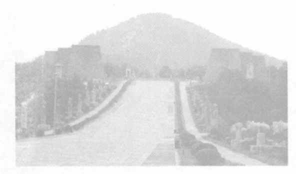
◎武则天墓为何千余年未被盗挖

历史回溯：唐朝至民国（618 年—1949 年）

精彩看点：被掘墓者觊觎千年为何能至今保存完好

凿山建穴的乾陵位于西安西北的乾县，墓中合葬着李治和武则天，是中国唯一的两个帝王合葬墓，被誉为“唐陵之冠”。历史上，它曾被许多盗贼觊觎，却为何时至今日仍安然无恙呢？





乾陵

乾陵修建于684年，历经23年时间才基本完工。当时，正值盛唐，国力充盈。据推算，乾陵里面的珍贵文物最少有500吨！在埋葬唐高宗时，随葬品的价值就占了全国财政收入的1/3。武则天驾崩后，全国1/3的珍宝又被带进乾陵。专家还推测，顶级国宝——书圣王羲之的《兰亭序》很有可能就藏在乾陵。

第一个光顾乾陵的是唐末的黄巢，他攻进长安后，调出40万士兵，跑到梁山西侧开始挖掘。不久，他就把半座梁山铲平了，由此留下了40米深的“黄巢沟”。但是，他却挖错了方向。

五代时的耀州节度使温韬，也用数万人马挖掘乾陵，不料三次上山均遭风雨大作，人马一撤，天气立即转晴。温韬不敢再继续挖下去，乾陵逃过第二劫。

民国时，国民党将领孙连仲带领一个团，用军事演习做幌子，用炸药炸开墓道旁的三层竖立石条，却始终没找到墓道口。后来，当士兵们盲目挖掘时，忽然雷雨大作，数日不歇。军中一时传言四起，孙连仲匆匆率部离开了乾陵。

多年来，发掘乾陵始终是个热门话题。让乾陵重见天日的时机成熟了吗？挖还是不挖？怎么挖？世人仍在争论不止。

◎令人叹为观止的故宫“金砖”

历史回溯：明清（1368年—1911年）

精彩看点：泥制“金砖”如何成为无价之宝

故宫的太和殿、中和殿、保和殿以及其他殿堂内，铺的都是大方“金砖”，但实际上它并非“黄金”做的砖，然而仍极其昂贵，很难用黄金来补偿。墁地之

砖为何会有如此惊人的价值？

“金砖”规格分为一尺七寸、二尺、二尺二寸，厚二寸五，均为正方形。由于它为明清皇家所用，烧成后颜色纯青，敲之声音悦耳，断之无孔，细如端砚，人称1斤“金砖”值1两黄金。



历经沧桑的故宫金砖

据悉，这些“金砖”是在苏州取泥制作的。制造“金砖”先后有选土、练泥、澄浆、制坯、阴干、熏烧等工序。

经过选土到制坯，再行阴干之后，即进行熏烧了。据记载，入窑后要熏烧130天才能出窑，即以糠草熏30天、片柴烧30天、棵柴烧30天、松柏枝烧40天。成砖后，要求“叩之有声，断之无孔”。

铺墁“金砖”时的工艺要求也极为严格，首先进行砍磨，然后要抄平、铺泥、弹线、试铺，最后要求墁好、刮平，并浸以生桐油。清代官方规定，砍磨2尺见方“金砖”，每1个工每天只能砍3块；墁砖时，由瓦工1人和壮工2人，每天只能墁5块。铺墁太和殿内的“金砖”，就需要砍磨工1573个、瓦工944个和壮工1888个。太和殿的“金砖”至今仍乌黑光亮，莹润耐磨，宛如磨平的墨玉一般。

◎ “北京人”头骨的下落之谜

历史回溯：1941年至今

精彩看点：“北京人”头骨化石　美国　日本

1941年，“北京人”头盖骨化石神秘失踪。



北京周口店

1929 年，古人类学家裴文中在周口店发现了一颗完整的头盖骨，距今 50 万年，成为人类学里程碑。后来又连续发现 5 颗。1941 年，为安全起见，中美科学家决定将化石运往美国保存，化石在协和医学院进行装箱。包括 5 颗较为完整的头盖骨，连同牙齿 147 颗、头骨碎片、面骨等，以及全部山顶洞人的资料。化石装箱后，又设法运到了秦皇岛的美国海军陆战队那里。



北京人头骨化石和复原像

日本偷袭珍珠港后，美日战争爆发，负责护送两箱“北京人”化石的美国海军陆战队随后成了日军的俘虏。从此，这批化石就下落不明。1998 年，中国科学院 14 名院士发起“世纪末的寻找”。2005 年，房山区成立了寻找“北京人”头盖骨化石工作委员会。

目前，关于“北京人”头盖骨的下落，众说纷纭：

美国总统尼克松曾将美方认为的化石下落作为绝密礼物送给了中国政府，他说化石可能在日本沉船“阿波丸”号上。1945 年 4 月 1 日午夜，“阿波丸”行至福建省牛山岛以东海域，被美军潜艇袭击，3 分钟后迅速沉没。1977 年 1 月，交通部和海军对沉船进行打捞，共捞获锡锭 2472 吨，橡胶等货物数千吨，但并未找到头盖骨化石。

有人透露，化石曾辗转到驻津美海军陆战队兵营。

2005 年，《黄金武士》一书作者西格雷夫表示，“我可以对《圣经》发誓，这些化石和其他财宝一起被放在（日本）皇宫的地下室里了”。

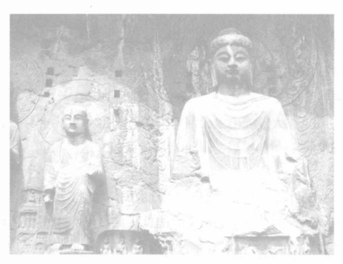
虽迷雾重重，但追踪“北京人”头骨化石的努力仍未停止。

◎龙门石窟毁盗文物知多少

历史回溯：1907 年至今

精彩看点：龙门石窟国宝被毁盗无数

拥有 1500 多年历史的洛阳龙门石窟，与敦煌莫高窟、大同云冈石窟并称为我国三大石刻艺术宝库。令人痛心的是，近百年来，石窟大量的艺术珍宝被盗凿并流失海外。



龙门石窟

20 世纪初，西方考古学者开始研究和宣传龙门、云冈等中国石雕，这引发

了国内外不法商人对龙门石刻的觊觎。在西方文化强盗、古董商以及利欲熏心的当地人的大肆盗凿下，石窟佛雕艺术品源源不断地流向了欧美和日本等地。

据考证，1907年—1918年是龙门石窟近现代被大规模破坏、盗凿的开始阶段；1918年—1935年间，是龙门石窟有史以来遭劫难最为严重的时期。日本学者关野贞当时两次实地考察龙门后写道："洞窟雕刻的多数佛头，能取下的都被取掉卖给了外国人。"

1965年文化部统计，石窟集中的龙门西山被盗痕迹多达780多处。另据石窟专家王振国调查，仅破坏最严重的96个窟龛，就盗走佛、菩萨等主像262尊，毁坏造像1063尊，等等。这一报告大体勾勒了龙门石窟被盗凿总数的70%。目前已查明近70件流失佛雕的下落，分藏在世界各地的博物馆、美术馆及私人收藏家手中。

2001年4月，加拿大美术馆无偿送还龙门石窟东山唐代看经寺罗汉雕像，开启了龙门石窟流散海外文物回归的序幕。

2005年10月，流失海外的高树龛释尊佛头、火顶洞左胁侍观音菩萨头像等7件龙门石窟文物回归。这批回归的文物有三尊佛头、两尊菩萨头、一尊天王头像、一尊飞天造像。据介绍，回归的7件文物都是北魏晚期至盛唐（493年—756年）中国造型艺术极盛期的优秀作品，具有极高的科学、历史、艺术价值。

◎"国之重器" 司母戊鼎历险记

历史回溯：1939至新中国成立后

精彩看点：司母戊大方鼎——"多灾多难"的国宝

1939年，司母戊大方鼎出土于河南安阳，是迄今世界上最大、最重的青铜器和国家博物馆的"镇馆之宝"。从面世第一天起，这件国宝就开始了数次历险的旅程。

自从安阳小屯村发现甲骨文之后，当地农民常私自探寻文物。

1939年的一天，当地村民吴培文家的佣工吴希增等人用洛阳铲在田地里探找文物。当铲到地下十多米深时，触及到一个硬东西，他将铲子取上来看，发现坚硬的铲子头卷了刃，他想地下一定藏着古物。当晚，吴希增、吴培文便破土挖宝。到半夜时分，宝物才被发现。

第二天夜里，吴希增组织了40多人往上提，当提到六七米时，粗实的绳子



司母戊鼎

突然断裂了。此时天将放亮，人们又将洞口堵了起来。直到第三天夜里，他们才终于将这个特大方鼎弄出地面。

消息很快泄露出去。不久，驻安阳飞机场的日军警备队长黑田荣次前来“参观”，后北平古董商萧寅卿也来秘密造访，并表示愿出20万银元购买，但要求村民将鼎砸成四至十块，以便分批装箱运走。村民先是用钢锯条锯，没锯动，又改用铁锤砸，最后砸掉了鼎耳，使方鼎受到严重破坏。

随后，吴培文将鼎藏在了放草料杂物的东屋，接着，从古玩商那里，用20块大洋买了一只铜器赝品藏到炕洞里。日本人闻讯搜索吴家时，扒开了吴培文的睡炕，那只赝品被日军搜出当做真品带走。

1948年5月29日，大鼎首次在南京展出，蒋介石偕夫人及上层官员亲临参观并照相留念，引起巨大轰动。

1959年，大鼎被运至北京，经郭沫若考证，确认大鼎上的铭文为“司母戊”三字。

方鼎那失去的一只鼎耳一直未找到，专家们仿照鼎上另一只鼎耳将它补铸上去，算是完整了。

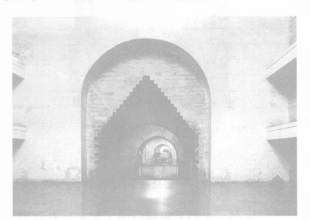
◎揭开定陵地宫真实面目

历史回溯：1957年

精彩看点：十三陵　万历皇帝陵墓　发掘始末

十三陵是明朝十三代皇帝及皇后的陵墓，1956年经国务院批准，考古工作

者对定陵进行了发掘，终于揭开了皇陵地宫之谜。



定陵地宫

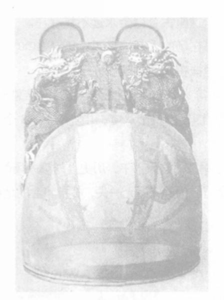
定陵修建于1584年，规模宏大，仅当年役使的军卒、工匠就达3万余人。里面埋葬的是万历皇帝朱翊钧和他的两位皇后——孝靖皇后与孝端皇后。1956年5月17日，定陵开始发掘。

在明代，人们把地宫的墓墙称为“金刚墙”。从工作队挖下第一锹土，直到找到金刚墙的封口，正好花了一年时间。

此时，各种传言四起，有的说陵内布满了毒箭、飞刀、毒气，有的说地宫前设置了陷阱，人踩上去就会翻。最后，考古队决定，队员们戴着防毒面具进入金刚墙内。金刚墙被打开了一个缺口，一股黑气带着发霉的味道从洞口涌出，待霉气稍稍散去，赵其昌第一个从打开的洞口翻进去。为了保险起见，他在腰上系好绳索，头戴防毒面具，衣服袖口全部扎紧。

经测量，这座地下宫殿纵深有67米长，总面积1195平方米。通体纯石结构，不用梁柱，全用拱券。由前、中、后、左、右五个高大殿堂组成。各殿有甬道相通，又各被石门相隔。最后在玄宫后殿发现三个巨大的朱红色棺椁排列在棺床上，里面分别是万历皇帝和两位皇后。万历皇帝两腿长短有些差异，身材并不高大，还稍稍有些驼背。葬式是仰面朝天，右手扶面颊。

经过一年多的整理，共出土文物4000多件。



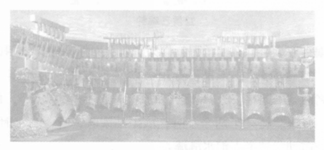
定陵出土的金冠

◎第一场曾侯乙编钟音乐会

历史回溯：1978 年

精彩看点：曾侯乙编钟　谭维四　《东方红》　《楚殇》　《国际歌》

曾侯乙编钟是我国现存最大、保存最完整的一套大型编钟，现在，人们欣赏到的都是用编钟复制品演奏的乐曲。那么，出土后的第一场编钟原件演奏音乐会是怎样的呢？



曾侯乙编钟

1978 年 5 月，湖北随州城郊擂鼓墩驻军扩建营房过程中，偶然发现了战国早期墓葬曾侯乙墓。当勘测小组赶到现场时，部队施工打的炮眼距古墓顶层仅差

80 厘米，只要再放一炮，这座古墓就会永远不复存在。

22 日凌晨 5 时，所有在场的人都惊呆了：历经 2400 多年，重达 2567 公斤的 65 个大小编钟整整齐齐地挂在木质钟架上。

音乐家黄翔鹏、王湘等人对全套编钟逐个测音，结果显示：曾侯乙编钟音域跨越 5 个八度，只比现代钢琴少一个八度，中心音域 12 个半音齐全。经论证后，大家决定敲响它。

1978 年 8 月 1 日，建军节。这天下午，历史上的第一场曾侯乙编钟原件演奏音乐会在驻随炮师某部礼堂举行。为确保万无一失，礼堂舞台的地板也是层层加固。



曾侯乙编钟

首次奏响编钟应该敲什么曲子呢？作为音乐会主持人的谭维四经反复思考决定曲目要表现“古今中外”。于是，音乐会以《东方红》为开篇，接着是古曲《楚殇》、外国名曲《一路平安》、民歌《草原上升起不落的太阳》，最后以《国际歌》乐曲落幕。音乐会持续了两个小时，演出结束时，听众竟一时“痴迷”，停顿数秒，才掌声雷动，许多人泪水涟涟。

当然，“国宝”不能随便敲击。自 1979 年 5 月开始，曾侯乙编钟复制厂研究组经过 4 年反复试验、试制，终于在 1984 年 7 月成功地复制出全套曾侯乙编钟。

19 年后，为了庆祝香港回归祖国，曾侯乙编钟再一次被敲响。

·外国卷·

当人类的足迹踏上这段发现之旅，历史就已经在用她的语言向我们诉说着她的一切。1万年前的原始人是如何创作出精彩异常的壁画，金字塔法老墓旁的古怪传说，古玛雅人和他们美丽神秘的“水晶池”，11岁少年与古埃及文字的破译，巴黎城市地标埃菲尔铁塔建筑之初曾遭文化名人联名反对……

◎1万年前的惊人壁画

历史回溯：距今3万年—1万年

精彩看点：1万年前的古人创作的精美生动的壁画

阿尔塔米拉洞窟位于西班牙桑坦德省西部，是旧石器时代洞窟岩画中最为著名的一个，在此发现的壁画可追溯到旧石器时代的晚期（距今3万年至1万年）。是谁创作了它们？为什么人们要在2万多年的时间里，坚持不懈地画下众多壁画呢？



阿尔塔米拉壁画局部

1879年10月，爱好考古的工程师索图奥拉带着小女儿到这里收集化石。索图奥拉专心工作时，小女儿则在洞穴里四处乱跑。忽然，女儿惊呼起来："爸爸，快来看啊！野牛！"她被忽然看到的洞穴上刻画的巨大的野牛图像吓哭了。

索图奥拉仔细观察，眼前的景象简直太神奇了：洞顶和壁面上画满了红色、黑色、黄色和深红色的野牛、野马、野鹿等动物。其中画在洞顶上的是长达15米的群兽图，共有20多头。所画动物姿态十分真实生动，原始画家还善于利用洞壁的凹凸不平创造出富有立体感的形象。

索图奥拉由此断定两者应该同属于欧洲最后冰河时期。这一发现引起了极大震惊，西班牙国王阿方索七世也慕名而来。



阿尔塔米拉壁画局部

然而，他的发现遭到了学术界普遍的质疑。有人说是索图奥拉为了沽名钓誉，或者为金钱所迷而雇佣画家伪作的。1888年，索图奥拉在苦闷中离开了人世。后来，法国南部地区也陆续发现了一些洞穴壁画遗存，考古界终于承认了索图奥拉的发现。

原始人类的艺术大多是线条呆板，比例不当。而阿尔塔米拉洞穴壁画造型准确，线条生动流畅，西方人称它为"史前的西斯廷教堂"，难怪在考古新方法测定之前，西方学术界主观认为是近人伪作。

学者认为，壁画内容可能与原始人祈求狩猎成功的巫术活动有关。但是3万年前的原始居民为何能够创造出如此惊人的艺术成就？这个谜底尚未揭开。

◎金字塔法老墓的古怪传说

历史回溯：古埃及（约公元前 3100 年—公元 642 年）

精彩看点：金字塔　法老墓　古怪事件

神秘的金字塔和法老墓，留给世人无数的难解之谜。近年来，有人总结了关于金字塔和法老墓的几大古怪传说。



神秘的金字塔

1. 金字塔是大记号，它清楚地告诉盗墓者法老王的财宝埋在哪里。

2. 法老的墓中拥有一切这位死去的法老在另一个世界所必需的东西，其中包括盥洗室。法老图坦卡蒙的爱猫也被加工成木乃伊，继续陪伴在他身边。

3. 去世的法老与他们的仆人的模型一起被埋入地下，但是早期为法老王殉葬的仆人，都是被敲破脑袋的真人。

4. 为什么狮身人面像没有鼻子？据传说，拿破仑的军队曾把它当做射击靶子，把鼻子给打掉了。

5. 拿破仑的工程师告诉他，建造大金字塔的石头，足以围绕法国建一座 1 米高的围墙。如果用这些石头砌成一根边长 6 厘米的柱子，它可以延伸到月球上。

6. 拿破仑进入了大金字塔，出来时脸色苍白，浑身战栗。他拒绝谈论这次经历，但是他暗示，在金字塔里他看到了自己的未来。

7. 古希腊人认为，1 万名奴隶历经 10 年才建成金字塔。但是，考古发现是由 2.5 万多名自由人建造了这些金字塔，工作期间他们吃牛肉，饮淡啤酒，伙食非常好，他们每人可能仅工作了 5 年。

8. 19 世纪，一些人认为金字塔能聚集无形的力量，保护死者的尸体，甚至能将变钝的剃刀片打磨得非常锋利。1959 年，捷克斯洛伐克工程师德波尔甚至为这个想法申请了专利。

9. 在传说中，金字塔拥有各种各样的东西，例如为天文学家或占星家准备的石头电脑和天文台。当然，还有外星人的降落地点。

◎揭开玛雅人圣池的神秘面纱

历史回溯：约公元前 2500 年

精彩看点：古玛雅人　神秘“水晶池”

据说，在墨西哥有一些“水晶池”，古代玛雅人认为，那里是通往地下世界的入口。2006 年，科学家揭开了它们的真实面目。

在墨西哥尤卡坦半岛浓密的灌木林中，隐匿着数千个这样的地下“水晶池”。人们一直传说，那里尸骨和黄金堆积如山。



玛雅人的建筑

其实，这种“水晶池”本是雨水长久侵蚀石灰石而形成的岩灰坑。由于雨水经过类似海绵一样的石灰石的过滤，所以水变得十分清澈透明，看起来就像是水晶。潜水者在其中游泳感觉自己就像漂浮在太空中一样。这些“水晶池”浅的有一米多深，深的则深不见底。探险者们曾探索过一个坑穴，潜至 160 多米仍没有到达底部。

这些坑穴既为玛雅人提供了充足的水源，也为玛雅人提供了沐浴的场所。玛雅人相信，这些坑穴也是雨神的住处。所以除了使用之外，玛雅人还依靠它们祭祀求雨。玛雅人认为天上下雨乃是雨神光临的结果，只有向雨神奉上“礼物”，

雨神才会如约而至。他们把金银珠宝投入地穴之中，甚至会挑选美丽的处女投入水中，以求取悦雨神。



雨神

◎数千年前古人发明的各式钟表

历史回溯：公元前 2000 年—公元前 35 年

精彩看点：星钟图　影钟　日晷　水钟

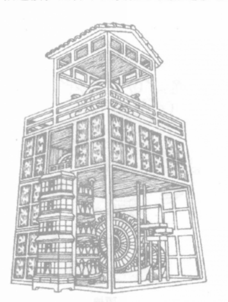
在现代人的眼里，古人似乎没有计时工具。然而，事实却是：精度不一的各类钟表至少已在世界存在了 4000 年。

古埃及人曾制作过星钟图，用它来查看哪颗星星已经升起，然后计算夜间的时刻。后来，他们造出了为白天计时的影钟。日晷就是以这种简单的影钟为原型制作的。罗马人对日晷加以改进，甚至制造过便携式旅行用钟。

公元前 1500 年前后，埃及朝官阿门内姆哈特发明了水钟——一种“漏壶”。容器内的水面随着水的流出而下降，据此测定时间。这类时钟对祭司特别有用，不致错过在神庙内举行宗教仪式和献祭活动的既定时刻。现存最古老的水钟是阿孟霍特普三世（公元前 14 世纪）统治时期的发明。

公元前 35 年左右，水钟曾在雅典等城市成为一道常见的景观。这种钟的运行由一块浮标控制，当水从水钟底部的一个小出口慢慢流出时，浮标也一点点地

下沉。浮标与一根圆杆相连接，圆杆下沉使指示柄随之移动。



古代水钟模型

古希腊也拥有较为精致的水钟，古希腊工匠克特西比乌斯约在公元前 270 年制造的水钟即为一例。这台水钟的水流由多个活塞进行精确控制，能驱动从响铃、活动木偶到鸣禽等各种自动装置。雅典的“风之塔”是天文学家安德罗尼卡于公元前 1 世纪初所建，内部有一只复杂的水钟，时间在刻度盘上显示，围绕刻度盘转动的圆盘可显示恒星运行和一年中太阳在各星座中间运行的轨迹。

在希腊和罗马宫廷里，水钟被用来确保发言者讲话不超时；如果议程临时中断，譬如中途研究一下文件，等等，就要用蜡将出水管堵住，直到发言重新开始。在罗马举行运动会时，水钟则用来为赛跑计时。

◎寻找传说中的巨人族踪迹

历史回溯：18 世纪至今

精彩看点：巨人传说　巨人遗迹

在很多神话中，都有关于巨人的故事。随着近代人类学的研究，有关某些发

现巨人遗迹的消息，仍引起世人关注。



巨人塑像

考古学家在黎巴嫩的巴勒贝克神庙地基发现了一些大小为 21×5×4 米、重达好几千吨的大石板，石板中间几乎插不进一根针。如果不是一些巨人建筑工，还有谁能把这些石块垒起来呢？

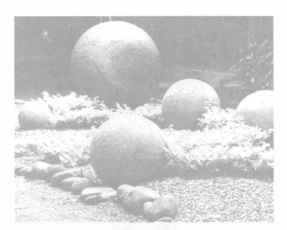
巨人们闲暇时间可能还玩石球，这些球是一些胡乱扔在中美洲哥斯达黎加原始森林中的大石球，有的重达 16 吨，直径有 2.5 米。

美国中西部有许多大土堆，1850 年被掘开以后，发现里面有许多遗骸身高都超过 2 米，而且他们大多数有两排牙齿，有些有 6 根手指和 6 个脚趾。

1912 年，牧场工人在内华达州洛弗拉克市的荒凉洞穴挖掘蝙蝠粪做肥料，无意中发现了红发巨人的木乃伊，这些巨人身高约 2 米。

1921 年，在北京西城挖掘暗沟时，人们在一户人家的墙根下挖出了 8 具完整的巨人骨骸，每具骨骸都长达 2.7 米。

2004 年，一位工作人员在进行印度洋海啸环境评估的过程中，意外发现了一具巨人骨骸，其身高达到 3.1 米。发现者认为，是能量巨大的印度洋海啸把尸体从海底冲刷出来的。


哥斯达黎加巨型石球

2005年，美国和秘鲁考古学家在秘鲁北部海岸的一座巨型金字塔内发现了3具“巨人”的骨架。这些骨架身长都在2.8米以上，而普通的当地男性平均身高仅为1.49米。

在人类漫长的发展史上，是否有巨人存在过？这仍需人们不断探索。

◎罗塞达石碑的破译

历史回溯：1799年—1822年

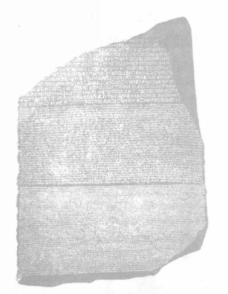
精彩看点：11岁少年　罗塞达石碑　古埃及文字

由于罗塞达石碑的发现，古埃及文字的成功破译，人们才找到了打开古埃及文明宝库的钥匙。

1798年，拿破仑率军远征埃及，他还带了由167人组成的学术调查团，目的是掠夺文物。

1799年7月，法国士兵在靠近地中海沿岸的尼罗河三角洲的罗塞达城郊构筑工事时发现了一块埃及古石碑。这是一块黑色玄武岩石碑，长107厘米，宽76厘米，厚30厘米，外形不规则，在古代已折断。石碑上共有三段文字，前两段为古埃及文字（分别为象形文字和民间俗体文字），第三段为古希腊文字。

罗塞达石碑是公元前196年埃及祭司为当时的统治者托勒密五世刻写的颂词公告。托勒密五世即位后曾取消了僧侣们欠交的税款，并为神庙开辟了新的财源，对神庙采取了特殊的保护措施，祭司出于感激之情立下石碑以做纪念。



罗塞达石碑

借助碑上的希腊文，欧洲各国学者领悟到象形文字和民间俗体文字的含义，却依然没有解开古埃及的象形文字之谜。

年仅 11 岁的法国少年商博良决心揭开这个秘密。具有语言天赋的他掌握了多种语言。为了读懂埃及象形文字，他勤奋工作了 21 年。1822 年 9 月，商博良终于将石碑上的古埃及文字破译成功。从此，古老的埃及文明重见天日。

1802 年 2 月，拿破仑被英军打败，罗塞达石碑被运到伦敦，陈列在大英博物馆。直到今天，石碑仍竖立在博物馆埃及部的入口处，成为镇馆之宝。

◎林肯遗体遭遇 "无间盗"

历史回溯：1876 年

精彩看点：林肯遗体　密谋盗窃　敲诈政府

美国第 16 任总统林肯在 1865 年遇刺身亡，他的遗体被安葬在斯普林菲尔德市的一处陵墓内的石棺中。然而 11 年后，一群芝加哥盗贼竟然密谋盗走林肯的遗体！

盗墓计划的主谋是芝加哥哈伯酒馆的老板詹姆斯・肯纳利，他同时也是一名假币制造者。1876 年，肯纳利密谋从斯普林菲尔德市的陵墓中盗走林肯的棺材，

然后将它放到一辆马车上，偷运到200英里外的印第安纳州沙丘地区藏匿起来；接着，盗贼们将向伊利诺伊州政府进行敲诈，勒索20万美元。



林肯墓地

不过，肯纳利招募的一名盗墓贼，却是刚刚成立不久的美国联邦经济情报局的线人斯威格莱斯。肯纳利在不知情中将斯威格莱斯招募进了盗墓队伍，斯威格莱斯立即向联邦经济情报局告密。

1876年11月6日，联邦经济情报局特工与盗墓队伍乘坐同一辆火车赶到斯普林菲尔德市。联邦特工来到林肯墓地后，和几名私家侦探隐藏在附近。

就在特工们收到线人信号，准备冲入林肯墓室，逮捕所有的盗贼时，一名私家侦探因过于紧张，手枪走火。

听到枪声后，盗贼们纷纷扔下撬棍和锯子，四散逃跑。后来，这群盗贼都逃回了哈伯酒馆。几天后，警方冲入酒馆，将所有嫌犯全部逮捕归案。

◎埃菲尔铁塔曾遭名人反对趣事

历史回溯：1887年—1889年

精彩看点：埃菲尔铁塔　莫泊桑　小仲马　魏尔伦

埃菲尔铁塔是巴黎的城市地标之一，是法国的骄傲，但它建造前曾遭数百位

名流强烈反对。

1889 年正值法国大革命爆发 100 周年，法国人一直想建造一个超过英国"水晶宫"的世博会建筑，于 1886 年开始举行设计竞赛征集方案。设计师埃菲尔建议法国当局建造一座铁塔，并于 1887 年 1 月中标。



埃菲尔铁塔

铁塔是现代主义作品，所用材料和结构的重大革新，远远超出了习惯于古典主义石头文化的人们的接受程度。巴黎的文化人士马上就发表了抗议信："这个庞然大物将会掩盖巴黎圣母院、荣军院、凯旋门等著名的建筑物。这根由钢铁铆接起来的丑陋的柱子将会给这座有着数百年气息的古城投下令人厌恶的影子……"在 300 人签名的反对书中，莫泊桑、小仲马和作曲家古诺均在其中。

1887 年 1 月 28 日，工程正式破土动工，基座建造花了一年半时间，铁塔安装则花了 8 个多月时间。共有 50 名建筑师和设计师画了 5300 张蓝图。埃菲尔的计算极为精确，工厂生产了 12000 件规格不一的部件，安装中没有一件需要修改，施工的两年时间内几乎没有发生一起事故。

对于 1889 年巴黎世博会的 2500 万游客而言，高达 300 米的埃菲尔铁塔成了最具吸引力的世界奇迹。

扬言"铁塔建成之日，就是我出走巴黎之时"的莫泊桑，在铁塔建成后，不得不把自己送进铁塔里的餐厅，因为他说那里是巴黎唯一一处看不见铁塔的地方。另一位文学家魏尔伦每次路经铁塔都会绕道而行，以免看见它的丑陋形象。

◎希特勒为何秘制充气娃娃

历史回溯：1941 年

精彩看点：希特勒研制模仿女性的“充气娃娃”为军用

“二战”期间，纳粹元首希特勒曾亲自授命党卫军（纳粹军事特务组织）首脑希姆莱，秘密研制一种与女性生理结构相仿的“充气娃娃”。希特勒为何会制订这个古怪的秘密计划呢？

“二战”爆发后，入侵欧洲各地的纳粹士兵到处寻花问柳，导致性病在军营中大肆蔓延。在希特勒看来，更严重的问题还在于，士兵与大量“非雅利安种族”的妇女交欢，实际上等于“玷污”了雅利安民族。

1941 年，希特勒想出了一个自以为绝妙的对策：研制一种仿造女性生理结构的“充气娃娃”。它的好处在于，一方面让纳粹士兵“解了渴”，另一方面又避免由于直接性接触所导致的性病传播。希特勒还提出了非常具体的要求：“它必须拥有妙龄女郎所具备的所有性感外表，具体说来，那就是白皙的皮肤、金黄的头发、蓝色的眼睛、1.76 米的身高、肥厚的嘴唇和丰满的胸脯。”



党卫军首脑希姆莱被责成主抓这一计划

据说，希特勒不仅将这一研制计划列为“最高机密”，而且还责成党卫军

首脑希姆莱亲自主抓这一计划。随后，希姆莱授命丹麦医生奥伦·汉努森领衔研制这种世界上第一个“充气娃娃”，德国精神病医师鲁道夫·查格海默辅助设计。

查格海默指出：“我们的工程技术须达到下列标准：塑料合成的肉体感觉如同真人。‘充气娃娃’能够像真人那样反应敏捷、运动自如。一句话，一切都必须绝对逼真。”

希特勒的“充气娃娃”并没有顺利诞生，1945 年 2 月 13 日夜，德国东部城市得累斯顿遭到盟军的大轰炸，这座文化古城顷刻之间化为一堆碎石瓦砾。而当时被指定生产“充气娃娃”的那家工厂同样也未能幸免。希特勒的“充气娃娃”也随之“流产”了。

◎揭秘图坦卡蒙的死亡毒咒

历史回溯：1922 年至今

精彩看点：图坦卡蒙 “法老咒语” 致命的细菌孢子

在古埃及第十八王朝法老图坦卡蒙的陵墓上镌刻着这样一句话：“谁要是干扰了法老的安宁，死亡就会降临到他的头上。”这个神秘而恐怖的“法老咒语”真的灵验吗？

1922 年，英国考古学家霍华德·卡特及其同伴进入图坦卡蒙的墓穴，此后不久，卡特就由于被蚊子叮咬感染而神秘死亡。到 1935 年，与图坦卡蒙陵墓发掘工作直接或者间接相关的 21 名人员先后死于非命，这些人中包括主要发掘人卡特的助手、秘书及其家属等，这个咒语的传说就不胫而走。

科学家认为是坟墓中隐藏的病菌导致了卡特的死亡。1999 年德国微生物学家哥特哈德·克拉默果真在木乃伊身上发现了足以致命的细菌孢子，它在木乃伊身上可以寄居繁殖长达数个世纪之久。埃及科学家哈瓦斯每次发掘陵墓前都要在墓室墙壁上钻一个通气孔，等陵墓内的腐败空气向外排放数小时之后再进入。由于经验丰富，在过去 30 年职业生涯里，哈瓦斯虽然屡屡“惊动法老神灵”，可时至今日他依然“健在”。

哈瓦斯经过检测发现，部分古埃及金字塔含有达到危险程度的氡气，接触者易患肺癌。这种致命氡气是建筑金字塔的石块及泥土内所含的衰变铀元素释放出


图坦卡蒙的金棺

来的。氡气是一种化学元素，由铀的放射性衰变产生。无色、无臭、无味，比重是空气 7.5 倍、氢气的 100 多倍。

至此，“法老的咒语”之谜终被解开。

第九章

幕后花絮：探寻艺术迷宫

·中国卷·

荡涤开那些略显沉重的历史话题，让我们到华夏艺苑里撷取几枝轻曼美丽的艺术之花。历史上真实的张飞竟然是位书画家，《清明上河图》历尽千难终无恙，慈禧附庸风雅找枪手代笔，张大千不要豪宅要名画，奇人黄炎培敢向毛主席逼还东西，新中国第一部“吻戏”《庐山恋》敲开无数青年男女的心扉……

◎猛张飞原是书画家

历史回溯：三国（220年—280年）

精彩看点：历史上真实的张飞不是屠夫而是书画家

张飞可谓家喻户晓。在《三国演义》中他不通笔墨，粗莽不羁。然而，历史上真实的张飞是个富家子弟，家中有田庄，不是个屠夫；并且擅长诗书画，尤其善画美人。

陈寿《三国志》记述张飞“爱敬君子”，可知他仰慕温文尔雅；他的两个女儿先后都做了后主刘禅的第一夫人，《三国志》里有她们的传略。假若张飞长得“豹头环眼”，恐怕他的女儿也不会美到哪里去。

史料记载，他还能写诗，会画画，也是一位不错的书法家。据明代卓尔昌《画髓元诠》载：“张飞喜画美人，擅草书。”学者邓拓还曾写过一篇文章，谈到张飞的书画。明《丹铅总录》载：“涪陵有张飞刁斗铭，其方案甚工，飞所



张飞

书也。”

此外，陕西岐山县博物馆收藏着一块张飞手书碑石的拓片。218年秋，曹操命张郃领兵3万进攻巴州，张飞率万人迎击于八闬山，以少胜多，把名将张郃打得大败而逃。张飞非常高兴，便以石代纸，在八闬山石壁上留下“汉将军飞，率精卒万人，大破贼首张郃于八闬，立马勒铭”两行隶体大字，并刻于石上。这22个字笔画丰满遒劲，气势刚健凝重。史学家黎东方认为：“这样的铭文，只有像张飞那样的大英雄才写得出。”

在阆中桓侯祠的张飞塑像两旁有一副对联：“园谢红桃，大哥玄德二哥羽；国留青史，三分鼎势八分书。”此联是诗人流沙河写下的，评价张飞文武兼备，“八分书”就是指当年张飞镇守阆中时留下的书法佳话。

据说张飞还会写诗作赋，在打败张郃后，他率部巡游真多山，不禁诗兴大发，写下了《真多山游记》：“王方平采药此山，重子歌玉泸山涧。雪，住宿方行。”十九字的游经，情景交融，言简意深。

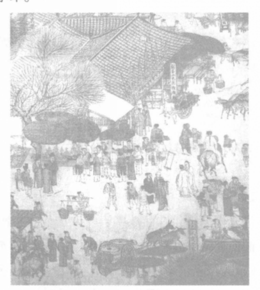
◎《清明上河图》千年历险记

历史回溯：北宋至民国末年（960年—1949年）

精彩看点：《清明上河图》 宋徽宗 靖康之难 严嵩 冯保 溥仪

北宋画家张择端创作的长卷《清明上河图》被公认为稀世神品，千年来，它曾四次进入宫廷，四次流落民间或从宫中被盗走，历尽劫难。

首先收藏此画的是北宋宫廷。宋徽宗赵佶视为神品。据考证，该图前面应当还有一段，描写的是远郊的山，并且还有赵佶瘦金体的“清明上河图”五字签题和他收藏用的双龙小印。



《清明上河图》局部

靖康之难（北宋靖康二年，金兵攻破北宋都城开封，掳走宋徽宗、钦宗和大臣及后宫 3000 人，北宋灭亡。史称“靖康之难”）时，该画游落民间，为金朝监御府书画官张著所得。元灭金后，此画第二次进入皇宫。元顺帝至正年间，宫中有个姓裴的装裱匠挖空心思，用临摹赝品将真本换出，暗中高价卖给某真定太守。后又辗转易手。

其后，此画到了明朝奸相严嵩手中。据严嵩败后查抄他家财产登记账中，确有此画，在明朝隆庆时收入宫廷。明穆宗不喜欢字画，成国公朱希忠趁机奏请将《清明上河图》赏赐给他，皇帝便让人估成高价，抵其俸禄。这时名画却不翼而飞。不久，宫中传说一个小太监得知《清明上河图》值钱，便将画盗走。出宫时遇见管画人，仓皇之中将画藏到阴沟里，正值阴雨连绵，三天后来取，画已腐烂。最终此事不了了之。

后来，人们才知此画落入秉笔太监（明代特设官职，由太监担任，初代皇帝阅批奏折，后常成为手握大权者）东厂首领冯保之手。名画“毁尸灭迹”的传说不过是他一手策划的。

清兵入关后，此画相继为陆费墀、毕沅所得。清廷早就对它垂涎欲滴，据说毕家因此家破人亡，《清明上河图》第四次进入皇宫。1911 年，清王朝灭亡，但溥仪仍留住宫中。溥仪以赏赐其弟溥杰为名，将重要文物偷运出宫，《清明上河图》即在其中。

1945 年东北解放前夕，溥仪携大量珍宝至通化，准备乘机亡命日本。飞机还未起飞，就被苏联军队俘获，国宝交回中国政府。《清明上河图》先存放在东北博物馆，后被故宫博物院收藏。

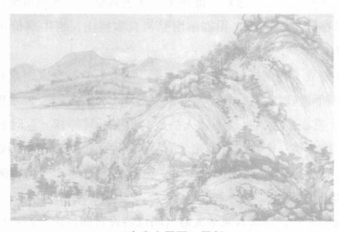
◎真假难辨的《富春山居图》

历史回溯：1745 年—1999 年

精彩看点：真假名画　乾隆　两岸专家

《富春山居图》是元代黄公望在浙江富春江畔居住十年画成的长卷国画，其画技高超，“不设色而使墨自具五彩”，成为传世名作。更离奇的是它的命运：曾被火烧残，而自命风雅的乾隆皇帝视赝品为宝，却冷落真品多年。

清朝初期，宜兴收藏家吴正志得到《富春山居图》。吴又传给其子吴洪裕。吴洪裕对此画极为珍爱，终日把玩，在临死之前命家人焚毁此画殉葬。正当此画被投入炉火时，又被其侄子吴静庵从火中抢出，结果断为一大一小两段。前段较小，被称做“剩山图”；后段画幅较长，称为“无用师卷”。



《富春山居图》局部

1745 年冬，一幅《富春山居图》的临摹本传入清宫。乾隆帝得此假画后，

爱不释手，五十年间，他先后在画上题跋 55 处之多。1746 年，官员又呈上另外一幅《富春山居图》。乾隆认定先进宫的那一幅是黄公望的真迹，后者是临摹品。由于后来者画得实在太好了，乾隆不忍心丢弃，也把它收入内府收藏。

清朝灭亡后，学者们提出疑义，被乾隆鉴定为假画的那幅《富春山居图》是半截画，有明显的火烧和修补的痕迹。经两岸专家反复鉴定，到 20 世纪 70 年代，才最终确认被乾隆鉴定为真迹的是假画，被乾隆鉴定为假画的，才是真迹《富春山居图》的后半段——“无用师卷”。

真迹《富春山居图》虽然被打入“冷宫”长达二百年，但是却因错得福，没有被皇帝题词赋诗，加盖玉玺，保留了“干净之身”。抗战胜利后，国民党将大批故宫文物运到台湾，真、假《富春山居图》也被带走，如今它们都珍藏在台北故宫博物院里。

而画的前半部分，也就是被后人称为“剩山图”那部分，在经历了曲折传承后，于 1956 年成为浙江博物馆的镇馆之宝。

1999 年 7 月 15 日，海峡两岸书画家相聚在富春江畔，把现场临摹的被烧毁的那截画卷与各自事先临摹好的前、后卷连接在了一起，分隔在海峡两岸的《富春山居图》，终于圆合了。

◎慈禧书画多是枪手代笔

历史回溯：清末（1835 年—1911 年）

精彩看点：慈禧赏赐大臣的书画多是他人代笔

慈禧太后附庸风雅，嗜戏文书画，常将书画作品赏赐群臣，以示恩宠。其画多为工笔花鸟，工细浓丽如绣织品，格调不高。其书法多为擘窠书“寿”大字作品，多“馆阁”气而以端庄浓丽见长。但据考证，慈禧的书画作品多为他人代笔。

北京故宫博物院藏有一件慈禧于光绪三十年（1904 年）7 月 2 日用朱砂墨书写的《般若波罗蜜多心经》，其字结构呆滞松散，笔力孱弱稚嫩，毫无生气。

至于慈禧亲笔绘画，可见“蓼花螳螂”画稿，画上有老师所作的批语，其中不乏“笔墨甚有佳处”、“好”、“有笔意”等阿谀之词。然而细审其画，蓼花几如断枝枯叶，枝与枝之间杂陈不接，叶与花零乱，其用笔畏缩迟疑，全无功力；一只螳螂也画得离骨岔气不合章法。





慈禧书法

缪素筠名嘉蕙，昆明人，是慈禧最重要的代笔者。1894 年适逢慈禧六十寿诞，凡大臣奉赠寿礼，慈禧一律以缪嘉蕙创作的“御笔之宝”回赏，并在字画上加“万岁”二字。由于数多量大，一些皇亲国戚狐疑起来：慈禧哪有这等精力？通过“探底”，方才洞悉真相。

1908 年，慈禧死后不久，缪嘉蕙就离开了皇宫，居住在什刹海。1918 年，一代才女愀然离世，享年 77 岁。

缪素筠作品的顶峰期，是在她出宫后。按出宫时的“旨嘱”，她的所有书画不可面市。辛亥革命后，因为“投清屈志”的前科，她遭世人冷贬。近些年，她的作品才日益为人关注。

慈禧另一位代笔者是女画家阮玉芬，擅画花卉、翎毛，极受慈禧太后赏识，赐名玉芬。而宫廷画家屈兆麟则为慈禧代笔画松、鹤等，后流入社会，靠卖画为生。

◎北魏《帝后礼佛图》被窃疑案

历史回溯：1930 年—1952 年

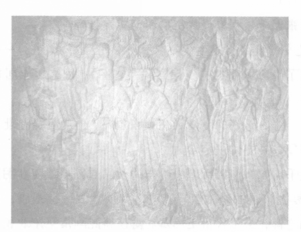
精彩看点：国宝《帝后礼佛图》 普爱伦 岳彬

《帝后礼佛图》是龙门石窟宾阳洞中东壁上的浮雕。宾阳洞为北魏宣武帝为



缪素筠作品

父母孝文帝和文昭皇后祈求冥福而修建的，《帝后礼佛图》雕刻的是孝文帝和文昭皇后的供养行列，是古代浮雕的上乘作品，后被盗卖至国外，成了美国博物馆的镇馆之宝。这件艺术珍宝是怎么流失到国外的？



《帝后礼佛图》

20 世纪初，西方的一些不法之徒与中国古玩奸商相勾结，盗掘古墓、盗卖文物，致使大量文物流失海外。

1930 年，美国文物奸商普爱伦到北京物色帮他盗凿《帝后礼佛图》的人选。当时北京琉璃厂最大的古玩铺是由岳彬开的“彬记”。普爱伦指名要岳彬负责“抓货”，他出资收购。最后，二人达成协议，议定价为大洋 1.4 万元。

1933 至 1934 年间，岳彬通过古董商赵鹤舫，联系到洛阳的文物贩子马龙图共同作案。首先，由马龙图出面打通当地保甲长和土匪，然后，他聘请偃师县杨沟村石匠王光喜、王水、王惠成三个人，带上工具和手电进入石窟，对照着普爱伦拍摄的照片，将《帝后礼佛图》一块一块地凿下来。岳彬又买通当地军阀，分期分批偷运到北京。又聘请高手，对照照片，逐块粘对复原。约在 1935 年，《帝后礼佛图》就已被运出中国，分别出现在美国两个博物馆里。

一年后，岳彬还曾派人临摹云冈石窟北魏佛像，复制一尊，以 3 万美元卖给美国煤油大亨。后被揭露制假，为防退货，岳彬竟派人将石窟佛像炸毁。

1952 年，岳彬被人揭发，北京市人民法院查出他盗卖剩余的文物即达 15339 件，其中有重要艺术价值的历史文物 4979 件。其罪行使我国数千年来的文化遗产遭受了无法弥补的损失。之后岳彬被判死刑，病死狱中。

◎张大千不要豪宅要名画

历史回溯：1945 年

精彩看点：张大千　《韩熙载夜宴图》　郑振铎

1945 年，北平的收藏界发生了一件大事：张大千放弃了一座王府名园，用五百两黄金购得了南唐顾闳中的《韩熙载夜宴图》。后来，旅居香港的他将此画“贱卖”给大陆，引起蒋介石的不满。

抗战胜利后，张大千曾一度借居在颐和园内。他原打算在北京定居，看中了一处清王府的房屋，并交付了定金。

一天，张大千得知，南唐顾闳中所作的珍品《韩熙载夜宴图》被玉池山房购得。《韩熙载夜宴图》画的是后唐同光进士韩熙载因逃往南唐，蓄声妓、招宾客的故事，乃国画之粹，被历代帝王珍藏。溥仪将此画带至东北长春伪满宫中，抗战胜利后，此画辗转流落到玉池山房。

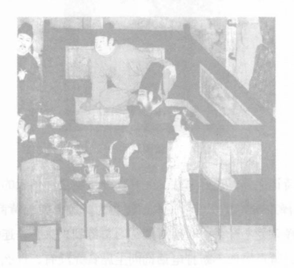
当日晚上，张大千与朋友前往玉池山房，与老掌柜马霁川协商卖价，马掌柜索价 500 两黄金，张大千立刻答应，决定暂缓买王府的房子，先买下《韩熙载夜



张大千

宴图》。张大千感慨地说："房子以后还有，而此图一纵即失，永不再返。"

张大千得到《韩熙载夜宴图》后，不时展玩此卷，视为无上珍宝，还专为其刻了一枚印章，文曰"东南西北，只有相随无别离"，加盖在图卷上。



《韩熙载夜宴图》局部

1952年夏，旅居香港的张大千决定移居阿根廷，为筹措费用不得不出售藏画。他决定将"大风堂"（张大千画斋）的"镇山之宝"《韩熙载夜宴图》以及五

代南唐董源的《潇湘图》、元代方从义的《武夷山放棹图》，卖给祖国大陆。不久，在周恩来的安排下，郑振铎赶赴香港，购回了三幅国宝。此事曾引起身在台湾的蒋介石的极大不快。

◎黄炎培曾向毛泽东逼还法帖

历史回溯：1959 年

精彩看点：奇人黄炎培敢向毛主席逼还法帖

黄炎培是中国近现代著名的爱国主义者和民主主义教育家，一生富有传奇色彩。民国时期，他两度坚拒全国教育总长一职；他靠发行股票、社会集资主持修建了上海浦东第一条铁路；他与毛泽东的延安谈话被称作“黄氏周期率”；他被蒋介石先通缉后引为上宾。更有趣的是，他曾一再催逼毛泽东归还王羲之的真迹，甚至令对方不悦。



黄炎培

毛泽东除好诗词之外，也好书法，尤其喜爱王羲之、怀素的书法。

1959 年，毛泽东得知黄炎培有一本王羲之的真迹，便与黄商定借用一个月。真迹借来后，毛泽东爱不释手，时而对照练习，练到兴头上，连吃饭也忘了。

一个星期后，黄炎培便不断打电话询问主席看完没有，什么时候归还。卫士报告主席，毛泽东有些生气了：“怎么他也学会逼债了，不是讲好一个月吗？我给他数着呢。”卫士解释说：“他不是催要，是问问主席还看不看。”“我看，”毛泽东说，“到一个月不还，我失信；不到一个月催讨，他失信。谁失信都不好。”

没几天，黄炎培又来电话，直接打到毛泽东那里，先是谈了些别的事情，最后又问起那本真迹。毛泽东说："任之先生，一个月的气你也沉不住吗?"事后，毛泽东风趣地说："黄炎培不够朋友够英雄。"

一个月到了，毛泽东将真迹用木板小心翼翼地夹好，交给卫士，并郑重嘱咐："送还吧，零点前必须送到。"卫士说："黄老说过，主席只要还在看，尽管多看几天没关系。"毛泽东严肃地说："送去吧，讲好一个月就是一个月，朋友交往要重信义。"

◎油画 《开国大典》 因何多次被迫修改

历史回溯：1952 年—1979 年

精彩看点：董希文 《开国大典》

董希文的油画《开国大典》是广泛称誉的革命历史画。不过，这幅画曾被迫数次修改，在绘画史上是少见的。董希文因此画名扬全国，也因此画在"文革"中遭到迫害。

《开国大典》第一次改动是在"高饶事件"之后。当时有人通知董希文，去掉画面中高岗的画像。《开国大典》中的第一排领导人全是国家副主席，从左至右依次是：朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、高岗。为使画面不受损害，董希文在其他油画上做了多次实验后才动笔，删掉了高岗画像。



油画《开国大典》

"文革"期间，"四人帮"命人通知董希文将画中的刘少奇去掉。此时的董希文已被打成反动学术权威。他被安排在北京钢厂劳动，非人的折磨外加翻铁砂的

劳累，使他胃溃疡穿孔，胃被切除了一半。1970 年董先生被确诊为癌症，他不得不拖着病体去中国革命博物馆做画面修改。经修改后，刘少奇画像的位置换上了董必武的全身像。

1972 年，中国革命博物馆要复制《开国大典》，考虑董希文的身体原因，让他作指导。一个多月后，《开国大典》复制完成，并放入革命博物馆画库。1973 年 1 月 8 日，董希文逝世。临终前，他对没能亲手恢复刘少奇在《开国大典》上的地位而抱憾不已。

1979 年，本着实事求是、还历史本来面目的原则，中国革命博物馆征得上级同意，决定将《开国大典》恢复原貌。董希文家属不同意在原作上改动。为尊重这个意见，他们委托著名画家靳尚谊修改。当时靳尚谊忙于其他事情，便推荐了青年画家阎振铎、叶武林。他们在《开国大典》的复制品上画上了刘少奇和高岗。至此，《开国大典》终于恢复原貌，而原作则保存在博物馆画库。

◎新中国荧幕上第一吻

历史回溯：1980 年

精彩看点：《庐山恋》　新中国第一部“吻戏”

由张瑜、郭凯敏主演的国内“首部风光旅游爱情片”、建国后首次出现吻戏的电影《庐山恋》，在“庐山电影院”独家首映以来，至今共放映 7000 多场，观众人次高达 130 多万，一举打破“在一家电影院连续放映时间最长”的吉尼斯纪录。



《庐山恋》海报

1979年夏，在上海电影制片厂，江西作家毕必成与导演黄祖模见面了。当天，黄祖模读完毕必成的剧本后，立即向时任上影厂厂长的徐桑楚推荐。三天后，剧本开拍，黄祖模担任导演，毕必成则与摄制组一起奔赴庐山。

当时，阶级斗争仍未结束。《庐山恋》触及诸多“雷区”：女主角张瑜片中的服装，共换了数十套，会被人认为是宣扬“资本主义生活方式”吗？庐山、归侨、爱情、英语、接吻……所有这一切，会触犯管制森严的电影局吗？

在上报审查的剧本中，黄导演删掉了接吻情节。直到最后，导演才把郭凯敏与张瑜叫到现场，宣布补拍吻戏镜头。两个从未谈过恋爱的年轻人，面红耳赤地拍了一个多小时，才拍成这个一秒钟的镜头。为了体现效果，当时张瑜还得以泳装登场，难为情的她用一条大浴巾把自己裹得严严实实的，拍戏时还特地清了场。

在送审过程中，尽管电影局领导“有意见”，但主持文化界工作的夏衍、周扬等人却纷纷叫好，统战部官员甚至认为，该片“宣传了正确政策”，是部好片。就这样，1980年7月12日，《庐山恋》举行了首映仪式。银幕这一吻炸开了无数青年男女的心。“《庐山恋》教会了一代人谈恋爱。”许多人如是说。

1981年，《庐山恋》当选第四届“百花”奖最佳故事片奖，而张瑜更以1260多万张选票，当选第一届中国电影“金鸡”奖和第四届电影“百花”奖的双料影后。

◎国宝《淳化阁帖》归来内幕

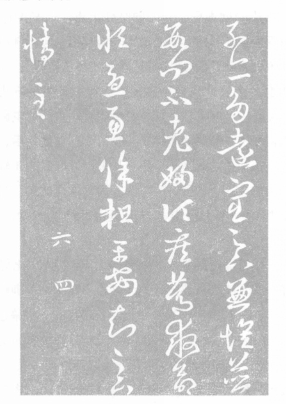
历史回溯：2003年

精彩看点：《淳化阁帖》——450万美元换回的国宝

被誉为“中国法书丛帖鼻祖”的宋代《淳化阁帖》祖刻本四卷，2003年由上海博物馆耗资450万美元抢救回国。书法家启功先生称其为“建国以来最成功的文物抢救”。

《淳化阁帖》又名《淳化秘阁法帖》，北宋淳化三年（992年），宋太宗下旨令翰林院侍书王著，从宫廷秘藏的历代名家书法中挑选出精品，镌刻在枣木板上，编成十卷。这部中国最早的书帖将宋以前的历代帝王、名臣和书法名家共100多人400多篇书法作品汇集一起。行、楷、草、隶、篆，钟繇、柳公权、王

羲之等名家的书法大多在内。



《淳化阁帖》局部

书帖所用的澄心堂纸，“轻似蝉翼白如雪”，据说四卷《淳化阁帖》，单是卖纸，就值好几百万元人民币。

仁宗庆历年间，宫中发生火灾，《淳化阁帖》原版与所藏历代名帖、原作悉数被焚毁殆尽，《淳化阁帖》拓本尤为珍贵。

此四卷《淳化阁帖》祖刻本在南宋时为王淮、贾似道等收藏。元为赵孟頫收藏。入清历经孙承泽、安岐、钱樾等递藏。民国时为周鸿云、蒋祖诒等收藏。后祖刻本流出国外。1995 年美籍犹太人安思远以 30 万美元从嘉士德拍卖行拍得此帖。

上海博物馆曾多次联系交涉试图购回，但收藏家开出高达 600 万美元的收购价格，而国外的博物馆也钟情于《淳化阁帖》。为挽救国宝，上博专门请来与该收藏家私交颇深的中国香港前特首董建华的妹妹以及建筑大师贝聿铭的妹妹前往

说合，最终以450万美元的价格购回。

此次回归的《淳化阁帖》是十卷中的第四、六、七、八卷，而第六、七、八卷全是书圣王羲之一人作品，足有160件之多。如今，全世界包括摹本在内也只剩20多件，而《淳化阁帖》中的160幅书圣墨宝拓本，是最接近真迹的拓本。



·外国卷·

古希腊雕像缘何青睐裸体？达·芬奇的“蒙娜丽莎”会是谁？大师伦勃朗的杰作因何遭冷遇？舒伯特为什么终身未婚？凡·高的“向日葵”怎么会引来蜜蜂？帕瓦罗蒂来中国演出自带两吨果蔬食品为哪桩……艺苑花絮听我们娓娓道来。

◎古希腊雕塑为何大多是裸体

历史回溯：古希腊（公元前800年—公元前146年）

精彩看点：古希腊雕塑　崇尚裸体　战争　体育　审美

古希腊时代，几乎所有的雕塑作品都是裸体的女子和男子。这一风尚困扰了无数世人。

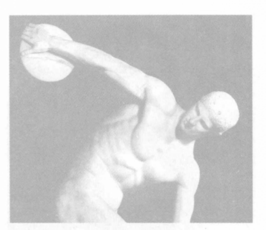
一种说法认为古希腊的裸体艺术来源于原始社会的裸体风俗。农业社会之前的原始人，特别突出对男、女性生殖器的表达。原始人把性看做是大自然赐予的生命与欢乐的源泉，他们都以性为美，以裸体为美。

另一种说法是，古希腊雕塑采取裸体的形式，和当时战争的频繁与体育的盛行紧密相关。大约在3000年前，爱琴海一带出现了无数城邦，当时的公民只有两个职责，就是公共事务和战争。那时战争全凭肉搏，因此每个士兵都得锻炼好身体。青年人大部分时间都在练身场上角斗、跳跃、拳击、赛跑、掷铁饼。

战争带来了体育的盛行，当时，运动能力不强的人，常被人轻视。那时的体育教师才是真正的健美专家。

在运动会上，人们并不以裸体为耻，青年男女为了显示自己健美的体魄，常常把衣服脱光。斯巴达的女青年参加运动会，也常常是全裸的。对于运动会上的优胜者，姑娘会向他献上鲜花和桂冠，诗人为他做诗，雕塑家为他塑像。

罗丹说：“希腊人这种特有的风气产生了特殊的观念。在他们眼中，理想的



古希腊雕塑

人物不是善于思索的头脑或者说感觉敏锐的心灵，而是血统好，发育好，比例匀称，身手矫健，擅长各种运动的裸体。”基于这种思想，裸体雕塑自然成了当时的艺术主流。而那些运动场上的优胜者和健美的身体都可成为雕刻家最理想的模特儿。

总而言之，希腊的裸体雕塑，与战争、体育以及审美都是有联系的。

◎《蒙娜丽莎》的原型是布商之妻

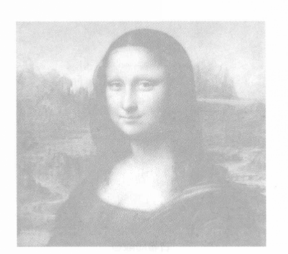
历史回溯：约 1503 年—1505 年

精彩看点：达·芬奇 《蒙娜丽莎》 丽莎·格拉迪尼

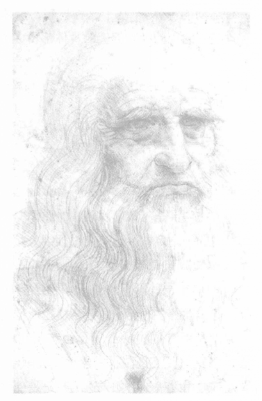
几百年来，学者们一直为“谁是《蒙娜丽莎》的原型”而争论不休，有人说画中人是当时佛罗伦萨城内的一个名妓，也有人说画中人是达·芬奇的母亲，还有人说这是达·芬奇本人的女版自画像，因为他很可能是个极其自恋的同性恋者，甚至还有基督说等。2007 年，德国专家揭开了这个谜底：这幅画作是以佛罗伦萨布商弗朗西斯科·德·乔孔多的妻子丽莎·格拉迪尼为原型创作的。

关于《蒙娜丽莎》原型是丽莎的说法最早是由意大利官员乔治·瓦萨里在 1550 年左右提出的。但是，这一说法是在达·芬奇完成画作近 50 多年后才提出的，不少人怀疑其可靠性。理由之一是：如果达·芬奇是受格拉迪尼丈夫委托而作画，为什么他在画完后没有将画交给她丈夫?

一直以来，遗留至今的 16 世纪有关文献资料极其匮乏。但 2007 年，德国海



《蒙娜丽莎》



达·芬奇像

德堡大学图书馆找到了一本当年遗留下来的书。在书的空白处，发现了该书拥有者在 1503 年 10 月间记录下的文字。这些文字资料清楚地显示，丽莎就是这幅举世闻名的油画原型。

这些笔记是由当时的佛罗伦萨地方官员奥古斯蒂诺·韦斯普奇所写，他是达·芬奇的一个朋友，在收集古罗马政治家西赛罗的信件时记录下了这些文字。

在评论中，韦斯普奇将达·芬奇比喻为公元前 4 世纪的希腊画家阿佩利斯。另外，他还写道，达·芬奇当时在同时创作三幅画，其中一幅就是丽莎的肖像。

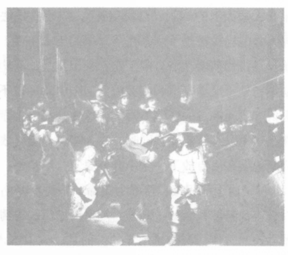
这本书是由手稿研究专家阿明·施莱希特博士发现的。专业人士认为，德国专家发现的证据为这项延续数百年的研究画上了终止符。

◎让雇主们愤怒的伦勃朗杰作

历史回溯：1642 年

精彩看点：大师杰作遭冷遇

伦勃朗是 17 世纪荷兰绘画黄金时代最具象征性的艺术大师，一生创作以描绘肖像、风俗与日常生活情景为主。《夜巡》是伦勃朗的群像代表作。这是一幅无价的珍品，但也因为这幅画，伦勃朗陷入了窘迫境地。



《夜巡》

伦勃朗早年得志，画作很受欢迎，生活优越。1642 年，阿姆斯特丹城射手连队柯克中尉和手下 16 个射手每人出了 100 弗罗仑（荷币），请伦勃朗画一幅集

体像。

当时画坛上有个不成文的规定，军人的群像必须按照身份和军阶分配到画面中相对应的位置上。但伦勃朗一反陈规，自己设计了一个场景，仿佛 17 个人接到了出巡的命令，各自在做着不同的准备。这幅画采用强烈的明暗对比画法，用光线塑造形体，画面层次丰富，富有戏剧性，是一幅绝世佳作。

但是，粗俗的射手们不干了，大家出的钱一样，为什么有人在画中那么明显，而自己却要隐身在后面，于是要求画家重画，遭到伦勃朗拒绝。这件事情闹得沸沸扬扬，从此，没有人找伦勃朗画集体肖像了。

后来，那幅《夜巡》被柯克中尉带回去，因为画太大无法挂在门厅里面就自行把周边裁掉，使得整幅画丧失了原有的平衡。而挂这幅画的大厅是烧泥炭明火取暖的，泥炭的灰在画上落了厚厚一层，使得整幅画色彩变得暗淡，以至于 18 世纪时人们认为这个原本是白天的场景是在夜晚进行的，从而将其取名《夜巡》。

◎名画《马拉之死》写实之谜

历史回溯：1793 年

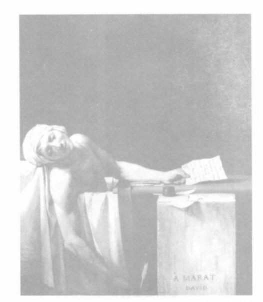
精彩看点：马拉遇刺　大卫　据实创作

法国新古典主义大师大卫的油画《马拉之死》，描绘的是法国资产阶级革命时期雅各宾党领导人之一马拉被杀手刺杀在浴缸里的历史事件，画家用写实手法再现了当时的惨状。马拉为何要在浴缸中工作？大卫又是如何构思的？

法国大革命初期，处于反动密探和刺客重重包围中的马拉不得不经常在地窖和城外采石场的洞穴等阴暗潮湿的环境下写作，这使马拉染上湿疹，并蔓延到全身，所以经常泡在药水里以缓解病痛。同时，作为国民公会代表的马拉每天必须处理大量公务，为此他就在浴室放了一张小办公桌。

1793 年 7 月 13 日，由于他积极宣传暴力革命，坚决反对右翼吉伦特派的妥协投降政策，所以被吉伦特派残余分子刺杀。消息传出后，群情激愤。

画家就是根据马拉的工作情况构思创作的。而且，大卫本人也说过：“在马拉被刺的前几天，我被派去访问他。他在浴缸中的情景使我惊讶。浴缸旁边有一只木墩，上面放着墨水瓶和纸，浴缸外的手却在书写关于人民福利的计划。我认为，把马拉为人民而操劳的生活情景展示给人民是有益的。”



《马拉之死》

画家用写实手法再现了当时的情形：马拉倒在浴缸里，鲜血已染红了浴巾和浴缸里的药液，握着鹅毛笔的手垂落在浴缸之外，另一只手紧紧地握着凶手递给他的字条——女刺客夏绿蒂·科尔代正是利用马拉对她的同情趁其不备下的毒手，我们还可以看到丢在地上的带血的凶器。在木台之上有墨水、羽毛笔、纸币和马拉刚刚写完的一张便条："请把这 5 法郎的纸币交给一个 5 个孩子的母亲，她的丈夫为祖国献出了生命。"

这些细节的刻画，都反映了大卫对马拉的无比敬重之情。

1893 年，比利时皇家博物馆将此画正式收藏。

◎歌曲之王舒伯特独身真相

历史回溯：1797 年—1828 年

精彩看点：舒伯特　终身未婚　相貌　性格　贝多芬

弗朗兹·舒伯特是德国近代艺术歌曲的创始人。但他却终身没有结婚，这究竟是什么原因呢？

有人把舒伯特终身未婚归结于其相貌。他个子矮小，大肚子、皮肤黝黑、厚嘴唇，脑门很大，维也纳人称他为"蘑菇"。这样的长相加上他羞怯内向的性格，



歌曲之王舒伯特

自然不受女性欢迎。

有人则认为他的经济状况及性格是他不恋爱结婚的原因。当时，以作曲为生的人很难糊口。他不是一位演奏家，工作不安稳。虽然他卖出了成千上万份作品，但他得到的每每是一顿饭钱，如著名的《摇篮曲》只换了一盘烤土豆。也许他明白自己的穷困，所以从未认真考虑过要结婚。

另外，舒伯特性格内向、羞怯而优柔寡断，终日与一帮朋友们相聚。至于爱情，他表现出克制与谨慎，如他曾恋上匈牙利一贵族之女、他的学生埃斯特哈赛，但他从未做出什么轻率的举动。

另外，舒伯特把一生未婚的贝多芬视为自己心中的偶像，贝多芬在他心中像神一样神圣。舒伯特也许把自己对女性毫无兴趣的生活视为正常而满足。

奇怪的是，他却在 1822 年染上性病（可能是梅毒）。这给他为何终生未婚更蒙上了一层神秘色彩。

这位短命的天才，爱情生活几乎是一片空白，然而他的艺术歌曲却大部分与爱情有关，像《初恋》、《挫折的爱》、《渴求爱》等，或许，他的爱情都在他的音乐里。

◎趣说凡·高的《向日葵》

历史回溯：19 世纪

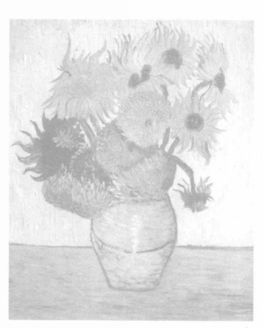
精彩看点：凡·高　《向日葵》　蜜蜂

凡·高是现代印象派绘画艺术的杰出代表。其《向日葵》历来是为人称颂的名画之一，同时也留给了世人一些谜团和趣闻。

凡·高一生共画过多少幅油画《向日葵》呢？

据统计，约有 6 幅。早先凡·高画过 4 幅油画《向日葵》，画面上的向日葵数目不一，其中一幅画面上只有 3 朵向日葵，另一幅画面中有 5 朵向日葵，另外 2 幅画面中分别有 12 朵和 14 朵向日葵。其中画有 14 朵向日葵的那幅画于 1888 年创作。

法国印象派画家高更与凡·高相交甚密，他向凡·高索画，凡·高便把其中 12 朵和 14 朵的两幅送给了高更，高更爱不释手。凡·高于是又画了 2 幅《向日葵》送给了高更。



凡高的向日葵

有趣的是，连蜜蜂也会被这些杰作吸引。

伦敦大学曾做过一个有趣的试验：让一群从来没见过真花的蜜蜂“欣赏”四幅色彩绚烂的名画复制品，看看蜜蜂反应如何。结果发现，蜜蜂多次停落在“向日葵”上，想品尝其中的“花蜜”。

四幅名画复制品中，有两幅“花朵类”油画——凡·高的《向日葵》、高更的《一瓶花》；还有两幅虽非花朵却极富色彩的油画——帕特里克·考尔菲尔德的《陶器》、费尔南·莱热的《宁静生活与啤酒杯》。

结果发现，在同一时间内，蜂群飞向《向日葵》146次，在上面停落15次；飞向《一瓶花》81次，停落11次；但很少在另两幅画上停落。

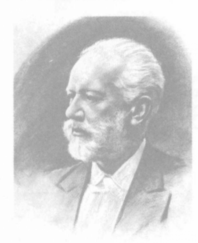
◎柴可夫斯基是死于霍乱还是自杀

历史回溯：1893年

精彩看点：柴可夫斯基　霍乱　同性恋　自杀

俄罗斯音乐大师柴可夫斯基在晚年拥有相当高的名气，而他的死因却一直都是个谜。

1893年11月6日，柴可夫斯基与世长辞，年仅53岁。噩耗传出，世人震惊，当时的俄国沙皇亚历山大三世悲恸欲绝。



柴可夫斯基画像

次日，柴可夫斯基的医生发表文章，详细叙述了他死于霍乱的最后病情。此后，所有官方报道都说柴可夫斯基是死于霍乱。

真相果真如此吗？有人提出疑问。首先，霍乱病患者的住宅要进行全面隔离，可在柴可夫斯基患病期间，探望的人络绎不绝。在柴可夫斯基辞世时，当时守卫在他身旁的据说有 16 人之多。其次，他的尸体停放了两天，任人凭吊，没有像当时所规定的那样，立即用镀锌的棺材密封起来。更奇怪的是，许多人列队经过棺材时，还低下头来，亲吻他的脸庞。

20 世纪 80 年代，一个名叫亚历山大奥尔洛娃的学者披露，柴可夫斯基其实是自杀身亡。她所掌握的材料，是一个见证人伊丽莎白提供的。她的丈夫亚科比是柴可夫斯基在帝国法律学院时的同学。

按伊丽莎白的叙述，1893 年 10 月 22 日，柴可夫斯基到达圣彼得堡，正当他在指挥演奏贝多芬第六交响乐（《悲怆交响乐》）时，一位地位显赫的贵族斯坦博克・图尔莫尔公爵给沙皇写了一封发泄愤恨的控告信，信中声称柴可夫斯基腐蚀他的侄子，引诱他搞同性恋。这封信交给了亚科比，并指示他亲自交给沙皇。

为了掩盖丑闻，亚科比决定组成一个袋鼠法庭（指非正规法庭），法庭由亚科比及另外 7 名原帝国法律学院的毕业生组成。据说审判小组于 10 月 31 日会晤了柴可夫斯基，在 5 小时的激烈争吵后，法庭作出了要求柴氏自杀的“判决”，以便挽回学院和沙皇的面子。小组还提供了毒药。而后，11 月 2 日早上柴可夫斯基就病倒了。据说，他拒绝医生检查，结果拖至晚上，毒性发作，4 天后就命归黄泉了。

究竟是病故还是自杀，至今仍是一个谜团。

◎喜剧大师卓别林逸事

历史回溯：1940 年

精彩看点：模仿自己不成功　被希特勒列入“死亡名单”

卓别林是著名的电影艺术家，喜剧明星。鲜为人知的是，他曾在模仿秀里输掉比赛，也曾出现在纳粹的“死亡名单”上。

由于名气日盛，模仿他的人也多起来了。某公司特别举办了一次比赛，看看谁最像卓别林，并请专家担任裁判。卓别林也赶来参加比赛。但是结果他却屈居第二。

发奖时，公司邀请卓别林前来讲话。卓别林回信说：“世界上只有一个卓别林，那就是我。为难的是，应该尊重评论家的意见，我既被评为第二名，还是请



喜剧大师卓别林

第一卓别林讲话吧。”

不过，希特勒却非常憎恨这个“小个子”。

20世纪30年代，在柏林出版的纳粹宣传册《犹太人看着你》，是由声名狼藉的反犹专家约翰·冯利尔斯编写的。书中，许多犹太社会活动家、银行家、经济学家、记者、学者以及艺术家都被列入“死亡名单”，据说都得到了希特勒的亲自核准。尽管卓别林并不是犹太人，但仍然被列入名单。

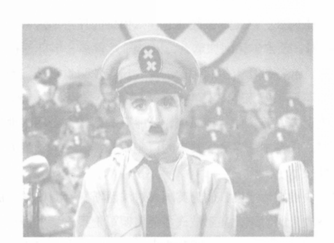
一位在柏林工作的电影制作者伊凡·曼特裘发现了这本书的副本，并将它送给了卓别林。据说这本书为卓别林创造经典喜剧《大独裁者》提供了灵感。1940年，卓别林自导自演影片《大独裁者》，被业界形容为“对希特勒和纳粹分子的公然挑战”。影片中，卓别林饰演独裁者辛格尔，他特意在人物造型上模仿希特勒，并通过表演对希特勒给予辛辣讽刺。

◎ 《愤怒的丘吉尔》 的拍摄逸闻

历史回溯：1941年

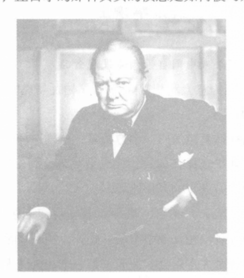
精彩看点：丘吉尔　雪茄烟　卡什

在“二战”时的欧洲，1941年拍摄的《愤怒的丘吉尔》几乎是家喻户晓的



影片《大独裁者》

照片，许多人很困惑，丘吉尔的那种真实的愤怒是如何被巧妙抓取的？



《愤怒的丘吉尔》

这得从丘吉尔心爱的雪茄烟说起。丘吉尔无论在哪里，嘴边总是叼着根粗大的雪茄烟。“二战”期间，为了能在15000英尺的高空也能享用雪茄，他特制了一种飞行氧气面罩，这种面罩上开了一个洞，让他在乘坐飞机时仍可大抽雪茄。1941年，德军大举轰炸伦敦，炸毁了当时的烟草店，当警报解除后，店主于凌晨2时第一时间通知丘吉尔：“首相先生，您的雪茄丝毫无损。”

在世人常见的丘吉尔的照片上，他不是手指夹着一支雪茄，便是嘴里叼着一

支雪茄。只有一张例外，就是那张经典之作《愤怒的丘吉尔》。

1941年12月，丘吉尔访问加拿大，摄影师尤素福·卡什通过加拿大总理麦肯齐·金的关系，准备给丘吉尔照相。于是，丘吉尔叼着雪茄，漫不经心地走进摄影棚。卡什觉得叼着雪茄的丘吉尔太优雅了，完全不符合“战时首相”的形象。于是卡什走上去，随着他“请原谅，公爵”的话音，冷不防地把雪茄从丘吉尔嘴边拔了下来。丘吉尔被这突如其来的冒犯激怒了，一下子瞪大了双眼……在这一刹那，卡什按下了快门。

这种愤怒很快被媒体渲染，成为英国人对法西斯暴行的愤怒，成为正义者的愤怒……这种被放大的愤怒，甚至被许多英美盟军士兵放到了钱包里，鼓舞着他们胜利的信心。加拿大、美国、英国和澳大利亚等国还先后将此照印制成邮票。

◎趣说帕瓦罗蒂首次来华演出

历史回溯：1986年

精彩看点：帕瓦罗蒂来中国自带两吨果蔬食品

1986年，世界著名的意大利男高音歌唱家帕瓦罗蒂首次来华演出，留下了许多令人津津乐道的话题。

起初，意方提出在体育馆演出。中方答复，歌剧这样的“严肃音乐”完全不适合在体育馆演出。如果选择在体育馆，需要另外支付25万美元的费用。意大利人最后只好选择由中方选定的天桥剧场。

1986年6月22日至7月4日，热那亚歌剧院在天桥剧场演出了6场歌剧《波西米亚人》，其中3场由帕瓦罗蒂出演。此外，帕瓦罗蒂还分别在北展剧场和人民大会堂举行了两场个人音乐会。他成了第一个在人民大会堂举办个人音乐会的外国人。这成为1986年帕瓦罗蒂访华的高潮。

作为两国文化交流活动，国际旅费和艺术家工资均由意大利方面负责，中方只负责落地后的接待及付给艺术家们一点“零用金”。谈判时意方提出普通演职员每人每天70元人民币，剧院领导和帕瓦罗蒂每人每天300元。中方的答复是普通演职员每人每天90元，剧院领导每人每天110元，帕瓦罗蒂每天500元。而这在总数上实际超过了意方提出的标准。

来华之前，中方曾发了一封特急电报称：帕瓦罗蒂通过旅游团经理向我方提



男高音歌唱家帕瓦罗蒂

出的饮食要求（含法国矿泉水、进口牛排）等，我方难以解决，希意方自行安排。

电报再加上到了中国什么都买不到的传言，帕瓦罗蒂心中难免忐忑。当时除他的母亲因心脏病没来之外，他的父亲、妻子、3个女儿都来了。为了保险起见，他不得不带来了重达两吨的蔬菜水果和其他食品，光矿泉水就带了1500瓶！另外还带了3个医生、2个秘书、2个厨师以及洗衣机、冰箱等 。帕瓦罗蒂的冰箱后来留在了中国。

第十章

文化纵横：历史碎片咀英

·中国卷·

风烟几千年，微尘也菁华。在历史的边边角角里又沉淀着多少咀嚼不完的精彩瞬间：汉武帝的“汗血宝马”今在何处，建安文坛上的“集体驴叫”却成一代佳话，一代天骄成吉思汗的子孙遍布世界，拒绝皇帝求婚的奇女子徐妙锦，新中国第一重要瞬间“开国大典”的遗憾……

◎汉武帝“汗血宝马”今何在

历史回溯：西汉（公元前206年—公元9年）

精彩看点：汗血宝马　汉武帝　李广征大宛　宝马消失

自汉代以来，一直流传着西域汗血宝马的神话。它能日行千里，会流出像血一样的汗液。汗血马是真是假，世上还存在吗？

有专家猜测：马在高速奔跑时体内血液温度可以达到45℃～46℃，但它头部温度却恒定在与平时一样40℃左右。汗血马毛细而密，毛细血管非常发达，在疾奔之后，随着血液增加5℃左右，少量红色血浆从细小的毛孔中渗出也是极有可能的。



美术作品中的汗血宝马

另一种说法是：马出汗时往往先潮后湿，枣红色或栗色毛的马出汗后局部颜色会显得更加鲜艳，而马肩膀和脖子是汗腺

发达的地方，给人感觉像是在流血。

汉武帝曾派使团带着一具用纯金做的马前去大宛国（古国名。大约在今乌兹别克斯坦费尔干纳盆地），希望以重礼换马。经过 4000 多千米的跋涉，使团到达大宛国首府贰师城（今土库曼斯坦阿斯哈巴特城），大宛国王却拒绝了请求。汉使归国途中金马在大宛国境内被劫，汉使被杀害。

公元前 104 年，汉武帝命李广利率领骑兵数万人，到达大宛边境城市郁城，但并未攻下，只好退回敦煌。人马只剩下数千。3 年后，汉武帝再次命李广利率军 6 万远征，此时大宛国发生政变，与汉军议和，允许汉军自行选马，并约定以后每年向汉朝选送两匹良马。汉军选良马数十匹，中等以下公母马 3000 匹。不过，到达玉门关时仅余 1000 多匹马。

从汉朝到元朝，汗血马曾兴盛上千年，到后来却消失无踪。有学者认为，汗血马体形纤细，在冷兵器时代，大将作战更愿意选择粗壮的马匹，这也是汗血马消失的原因。同时，古代作战用的马匹多数被阉割，使一些优秀的战马失去了繁殖后代的能力。

◎曹丕率名士学驴叫

历史回溯：217 年

精彩看点：曹丕　王粲　建安文学　魏晋名士　驴鸣送葬

217 年，在一座坟墓前，一群王公贵族、名人雅士竟然争先恐后地学起驴叫，这实在令人困惑不解。

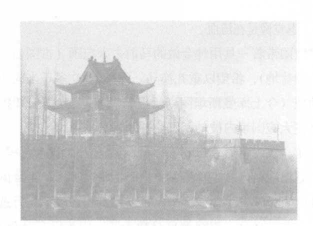
这事要从王粲说起。

王粲，山阳高平人，三国时曹魏名臣，也是著名文学家，与鲁国孔融、北海徐干等，合称“建安七子”。其中王粲的文学成就最高。

当时，掌权者曹操虽刻薄，对待文士却能宽容。曹操曾在高邮城专门建造了一个铜雀台，台高十丈，上面建有房屋百余间，专供建安七子等文人名士活动之用。

大才子王粲有个怪癖，就是喜欢模仿驴叫。据说学完驴叫后，他才思格外敏捷，如泉喷泻。他叫得惟妙惟肖，常引得众人赞叹不已。

建安二十二年（217 年）冬，王粲随军出征，次年春，在返回邺城（今河北临漳）途中死于瘟疫。消息传来，整个建安文坛震惊不已，曹丕更是不胜伤感。



纪念王粲的仲宣楼

在举行了安葬仪式后，在王粲墓前，曹丕说："仲宣（王粲的字）平日爱听驴叫，让我们学一次驴叫，送他入土为安吧！"



曹丕画像

说完，曹丕就带头学了一声驴叫，宾客们跟在后面全都学起驴叫来。一时间，各种风格的驴叫声交织一片，这应该是中国最早的集体行为艺术了。

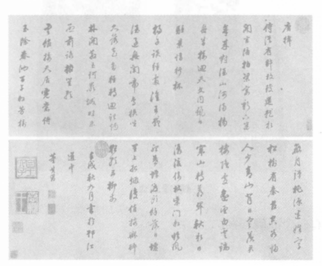
◎唐太宗曾放死囚回家探亲

历史回溯：632年

精彩看点：唐太宗　放死囚回家　无人逃跑　唐律　"作秀"

《资治通鉴》中有一段记载：632年12月，唐太宗放归天下死囚，约定第二

年秋天来京受死。结果，出狱的 390 名死囚，无人督率，竟然都如期回到朝堂，没有一人逃跑。明知已被判死刑，还视死如归地回来受死，这的确让人称奇。



《唐律》局部

学者推测，原因大约有以下几方面：

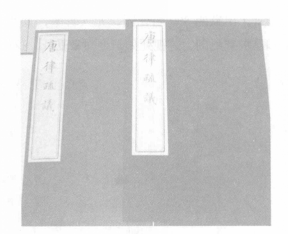
一是《唐律》在制定时就本着法务宽简、宽仁慎刑的精神进行。从立法上看凡是被判处死刑的都是非杀不可之人。

二是在死刑适用上遵守严格的程序。唐太宗认为，死刑须格外重视，所以对死刑犯要实行三复奏，向皇帝报告三次，目的在于深思熟虑，以免滥杀。

后来，唐太宗觉得三复奏还不够，特别是在错杀张蕴古之后，规定了五复奏，并且前三次和后两次复奏之间必须有时间间隔，不能在短时间内完成。这样经过三复奏和五复奏程序杀掉的囚犯基本上都是该杀的。而且，唐太宗还规定实行死刑之日，尚食不进酒肉，内教坊及太常不举乐，因为酒能乱性，音乐使人不能进行理性思维。

更难能可贵的是，唐朝在对待死囚时的人情味和信任度。死囚临死前，可在无人督率的情况下回家告慰父母，抚慰妻儿，在现今也是令人惊叹的。守信终归比失信要好得多，死囚们最终获得“隆恩”，被免死。《旧唐书》载：“其后应期毕至，诏悉原之。”

当然，对此，后人褒贬不一。欧阳修撰《纵囚论》短文，以严密论证矛头直指唐太宗放死囚回家是为了博取贤君之名，太过虚伪。李世民是出于本心还是作



《唐律疏议》

秀，至今仍没有一个准确答案。

◎人类超级祖先是否为成吉思汗

历史回溯：元朝（1271 年—1368 年）

精彩看点：成吉思汗　元帝国版图　子孙众多　千万男性的祖先

2004 年 6 月，英国科学家布赖恩·塞克斯声称，成吉思汗可能是历史上最成功的“播种者”。他使其子孙在欧、亚两洲的土地上繁衍，现在全球至少有 1600 万男性与他有血缘关系。英伦三岛也可能有他的子孙，其中还包括英国皇室。这个说法震惊了世界。


成吉思汗像

成吉思汗，即元太祖铁木真，军事才能卓越。2000 年，《华盛顿邮报》把成吉思汗评为“千年风云第一人”。

多年来，塞克斯和科研人员从中国、巴基斯坦、蒙古国等成吉思汗帝国版图内及其周边地带，收集到 16 个组群的血液样本。结果发现，在多达 8%的男性基因中，拥有相同的 Y 染色体片段。Y 染色体只在男性体内存在。在进化中，Y 染色体上发生的突变会保留下来，而且会传递到男性子代。这表明它们可能是从同一个祖先那里继承来的，这个祖先生活在 12 世纪到 13 世纪之间。研究者推断这就是成吉思汗的染色体片段。

成吉思汗王国的版图在 13 世纪横跨蒙古至阿富汗，并延伸至俄罗斯和伊朗。蒙古大军每攻占一处城市都会进行大屠杀，并将掠来的美女献给成吉思汗，因而他拥有不少混血儿子。

成吉思汗逝世后，他的 4 名拥有继承权的儿子和 2 名孙子延续了“家族传统”。当年仅成吉思汗的长子术赤就有 40 个儿子，次子拔都则统领大军攻占俄罗斯基辅，并侵入匈牙利和波兰。其孙子忽必烈则南征建立元朝。他们不断散播成吉思汗的“超级染色体”。

不过，科学研究是严谨的，事实是否如此仍需要人们去探索。

◎对皇帝求婚敢说“不”的奇女子

历史回溯：明朝（1368 年—1644 年）

精彩看点：徐妙锦　明成祖　宁出家为尼也不做皇后

历史上的皇帝，手握生杀大权，有几个人敢对他们说“不”？明代却有一位奇女子，拒绝皇帝的求婚，成为流传至今的美谈。

她就是徐妙锦。

1407 年 7 月，朱棣的仁孝皇后去世。其后，朱棣就一心想把仁孝皇后的妹妹徐妙锦迎进宫去，立为皇后。徐妙锦是开国元勋徐达的第三个女儿，才貌极其出色。

此时徐达早已过世，徐妙锦的母亲、徐达的继妻谢夫人婉拒道：“我的女儿，只怕是配不上皇上吧。”朱棣听了冷笑道：“夫人的女儿不愿嫁给朕，还想要选择什么样的女婿呢？”

于是，徐妙锦递上一封情辞哀恳的书信，婉言谢绝了朱棣的“美意”。徐妙锦熟读史书，深知暴君如虎，一旦被激怒，便会六亲不认，大开杀戒。因此她巧妙设辞，反复强调自己从小生长于豪门大户，性甘淡泊，而且一心向佛，宁愿远离红尘俗世，长伴古佛青灯，以此了却余生。

徐妙锦不肯与君王同眠，一生姻缘就此断送，谁敢娶皇帝看上的女人呢？为防成祖的再次逼迫，徐妙锦削发为尼。而朱棣也是一个奇皇帝，小姨子表示不愿意后，他不但没有来硬的，反而决定从此不再册立新皇后。

据说，徐妙锦死后，朱棣命人按照皇后的礼节把她安葬在皇家墓地长陵。徐妙锦当年出家的尼姑庵就是南京人俗称的皇姑庵，在今天雨花台后山上，现已无迹。



长陵

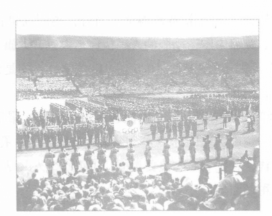
◎1948年中国参加奥运旧事

历史回溯：1948年

精彩看点：不忍回眸的中国奥运往事

2008年北京奥运会是全体中国人的骄傲，但鲜为人知的是，参加1948年伦敦奥运会时，在中国人的背后，隐藏着一段段酸楚的故事。

1948年，在“二战”废墟上，伦敦举办了第十四届奥运会。接到邀请的中国代表团，却为几十名选手的参赛费用焦头烂额。



伦敦奥运会

按预算，全团需要 15 万美元，当时主管体育工作的王正廷与张伯苓放下颜面，多次到国民党政府“游说”，整整 4 个月，终于磨到 2.5 万美元。

因为经费少，中国代表团的人数大幅缩减，因篮球及足球较有实力，而且也有一定名额，因此其他运动队的名额尽量缩减。选出来的选手为田径 4 人、游泳 1 人、自行车 1 人、足球队 18 人、篮球队 10 人。

为了凑钱，中国足球队只得前往东南亚“卖艺”，沿途赚取收入。1948 年 4 月底，中国足球队开始了长达 4 个月的卖艺生活，以致于后来大家伤痕累累，几乎不能派出完整阵容出战。

由于伦敦物价昂贵，中国代表团只得从国内运去大米、蔬菜、榨菜等生活必需品。因为付不起奥运村的租金，全团寄宿在当地一所小学里。





伦敦奥运会奖牌

奥运会上，中国选手均在初赛被淘汰。当时，英国《镜报》刊登了一幅漫画：一个身材瘦小、穿着中国运动服的人手执白色大旗，大旗上的五环竟被画成了鸭蛋状。“鸭蛋”下则写着 1932、1936、1948 的字样，这是讽刺中国奥运代表团参加三届奥运会，均是以“零”告终。

8 月 15 日，全部赛程结束，代表团没钱买回程机票。最后，代表团团长王正廷向在纽约的另一位中国籍国际奥委会委员孔祥熙求援。孔祥熙汇款 3000 美元，再加上借来的钱，并把剩余的粮食卖掉，王正廷个人又贴了点钱，才勉强凑足机票钱，代表团得以回国。

◎开国大典为何未留下纪录片

历史回溯：1949 年

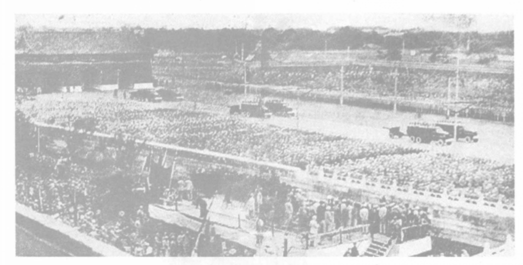
精彩看点：开国大典纪录片毁于火灾，仅存 2 分钟毛泽东珍贵镜头

我们现在所能看到的开国大典的原始资料片，只有毛泽东宣布中华人民共和国成立的一两分钟的镜头。如此重要的开国大典为何没有留下纪录片？说来让人痛惜。

原来，开国大典之前，中央政府为了确保拍摄成功，专门邀请苏联莫斯科电影制片厂的摄影师来拍摄。苏联摄制人员在现场拍摄了几个小时，直到大典结束，他们兴高采烈地抱着几十本胶片返回西华宾馆。之后，他们把这些从不同角度拍摄下来的珍贵历史画面，小心翼翼地剪辑在一起。当时，负责保卫工作的北京纠察总队派有一个班的战士保卫西华宾馆。

10 月 2 日凌晨 5 点多钟，有战士报告说西华宾馆失火了。时任纠察总队一大队副政委的骆骥急忙赶赴现场，只见几个苏联摄影师在门外大嚷大叫：“完了，全部完了。”火被扑灭之后，骆骥得知，拍摄的开国大典的电影胶片，除被抢救出极少的胶片外，全部被大火烧掉了。所幸的是，被抢救出来的胶片点，正是毛泽东宣布新中国成立的珍贵镜头。

事发后，周恩来责成公安部门迅速调查。经仔细调查，排除了敌特破坏的可能，大火是因二楼客厅丢弃的烟头点燃了沙发引起的。当时苏联摄影师在三楼休息，胶片就放在二楼靠近客厅的办公室中，当住在三楼的摄影师被浓烟熏醒，再想去二楼抢救电影胶片时已经来不及。



开国大典图片

◎数度拆立的黄花岗烈士墓自由女神像

历史回溯：1920 年—1981 年

精彩看点：自由女神像　孙中山　蒋介石　林毓豪　罗国强

黄花岗烈士陵园位于广州先烈中路，是为纪念在 1911 年 4 月 27 日由孙中山领导的广州起义中牺牲的革命烈士而建的。烈士墓坊顶层中间有 72 块长方形石头，象征 72 位烈士，顶端伫立一高举火炬的石雕自由女神像。这尊女神像曾几起几落、几度易容。

1912 年 5 月 15 日，孙中山率官民公祭七十二烈士，并亲自撰文致祭，饬令修建墓园。军阀龙济光当政期间，修建墓园事宜中断。

1918 年，滇军师长方声涛（七十二烈士之一方声洞之兄）募款修建黄花岗陵园。1921 年，烈士墓和纪功坊先后落成。

自由女神像象征自由、民主，最早的自由女神像为华侨党员所捐献。“女神”高约两米多，相貌西化，头戴七束光芒冠冕。左手挟着中国最早的资产阶级法律书——《临时约法》；右手举槌，正对前方墓塘碑亭顶部的自由钟，警醒革命者尚未成功，仍须努力。当时的神像脚下，左右各蹲伏着一只石雕雄鹰。



黄花岗自由女神像

据说，西安事变后，蒋介石惧怕民主运动，某日到黄花岗看到自由女神像后，骂了几句。随后，当局便将自由女神像拆除，改装上一个象征青天白日的国民党党徽石块。

新中国成立后，青天白日党徽石块被拆除，自由女神像被重新竖立在纪功坊上。只是此时神像手上的槌子已不知去向，于是被塞上了一杆枪。

“文革”期间，陵墓座台上改竖一支两米多高的火炬。后来，火炬不见了。1981年，政府拨款复建自由女神塑像，由雕塑家林毓豪、罗国强重塑，以连州青麻石雕成，高3.4米，造型上参照巴黎和纽约的自由女神像而稍加变化，糅合中国女性的特点。她双手所持的东西又赋予了新意：左手持法律书，右手高擎火炬。

·外国卷·

站在历史的尽头，回望讲不尽的风烟往事，她的面貌究竟如何？流传在古墨西哥遗址上恐怖的“食人宴”真实场景可以想象吗？富兰克林留下了什么样惊人的遗嘱？史上最让人啼笑皆非的圣路易斯奥运会是怎么一回事……翻开历史的卷页，我们再来重温一下历史烟尘里的点点滴滴。

◎恐怖的古墨西哥“食人宴”

历史回溯：15世纪前后

精彩看点：阿兹特克人　“蒸汽室”　活人祭祀

在300年到700年以前，墨西哥中部曾经生活过阿兹特克人。印第安人古代抄本详细描述了阿兹特克人用活人祭祀，并举行食人宴的场景。但人们一直怀疑其真实性。

2005年1月，在墨西哥城以北的埃卡特佩克地区，考古学家发现了11具阿兹特克人的尸骨，这些人都是被活活烫死，然后斩首或剥皮吃掉的。

考古学家还发现了一个深及膝盖的古建筑遗址。它的特征与古代抄本中所描述的“蒸汽室”恰好吻合。而“蒸汽室”则是阿兹特克人祭祀死神的场所。遗址中有一些局部被烫焦的成年人骸骨，这些骸骨剧烈地“扭曲”着，似乎经历了巨大的恐惧与痛苦。专家指出，当时的“蒸气室”里储满了滚烫的热水，很多“牺牲品”是被活活“烫死”的。



阿兹特克人

阿兹特克人发源于一个狩猎部落，农业十分发达。传

说这个民族有拿活人祭祀神灵的传统，每年有 1 万到 1.5 万人用于祭祀和宴会。

15 世纪末期，阿兹特克人已经控制了整个墨西哥中部。他们有种奇特的规定：必须用人的鲜血供奉太阳，它才有力量每天从东边升起。活人祭品的数量是很大的，一天之内用掉数千人是常有的事。这些人通常被斩首或剥皮，或是活活被挖出心脏献给太阳。这些“牺牲品”被带到中南美洲金字塔的顶端（这是阿兹特克人认为最接近太阳的地方），遭受各种残酷刑罚的折磨，他们的血沿着石阶流下……一些学者说，阿兹特克人的经济主要依靠玉米的生产，而他们相信农作物要有好收成非得依靠鲜血祭祀才行。

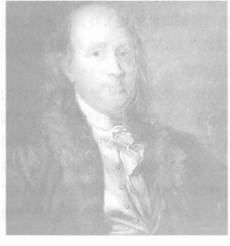
阿兹特克人因此并不太在乎对附属城市的控制，因为这些城市如果起来反抗的话，战争中的俘虏就会成为祭祀品。

◎富兰克林的惊人遗嘱

历史回溯：1790 年

精彩看点：富兰克林　几百万英镑　科学计算

本杰明·富兰克林是美国著名的科学家、政治家，一生为科学和民主革命而奋斗。他死后只留下 1000 英镑的遗产，不可思议的是，他竟留下一份分配几百万英镑的遗嘱。



富兰克林像

遗嘱内容是这样的：

“1000 英镑赠给波士顿的居民，如果他们接受了这 1000 英镑，那么这笔钱应该托付给一些挑选出来的公民，他们得把这笔钱按每年 5%的利率借给一些年轻的手工业者去生息。这笔款项过了 100 年增加到 131000 英镑。我希望，那时候用 100000 英镑建立一所公共建筑物，剩下的 1000 英镑拿去继续生息 100 年。在第二个 100 年末了，这笔款项增加到 4061000 英镑，其中 1061000 英镑还是由波士顿的居民来支配，而其余的 3000000 英镑让马萨诸塞州的公众来管理。在此之后，我可不敢多作主张了！”

富兰克林卒于 1790 年，到 1990 年正好是他遗嘱执行的最后期限，让我们按照富兰克林非凡的设想，来检验一下这份遗嘱的科学性。

实际上遗嘱中不同时期的财产数，是指数函数 $y=ka^x$ （$a>0$，$a\neq1$），对于 $k=1000$，$a=1+5\%$的情况，计算如下：

第一个 100 年末，富兰克林的财产应当增加到：

$y_{100}=1000\times(1+5\%)^{100}=131501$ （英镑）

第二个 100 年末，尽管拿出了 10 万英镑去建公共建筑，富兰克林的遗产会增加到：

$y_{200}=31501\times(1+5\%)^{100}=4142421$ （英镑）

可见，富兰克林的遗嘱在科学上是站得住脚的。

◎拿破仑侵俄部队的末路

历史回溯：1812 年

精彩看点：拿破仑大军　对俄战争　性病

1812 年 6 月 23 日，拿破仑亲自统率 60 万大军及 1400 门大炮，开始了对俄国的战争，结果大败，最后落得只剩 5 万人狼狈逃回法国。人们一直认为这支军队是被天灾打败的。近年来，考古学家却提出一个惊人结论：性病也是法军被击败的重要因素！

在立陶宛首都维尔纽斯一座建筑工地地下，考古人员发现了拿破仑侵俄士兵巨型墓葬坑。据估计，这里至少埋有 4 万具法国士兵的尸体。研究发现，里面有一些竟是女性的尸骨。更让人惊讶的是，墓穴中 80%的尸骨都显示，尸骨的主人在死前就患有梅毒等严重性病。一位教授说：“很多士兵的头骨上都显示出患

有严重梅毒后才出现的炎症。让人惊讶的是，这些患有性病的士兵竟然能在极度寒冷的天气下行军700多英里。”



拿破仑时代的法军士兵

尽管法军最终征服了莫斯科，然而城中所有物资和食品全被当地居民带走或摧毁，拿破仑军队得到的只是一座空城，不得不全体撤退。溃退途中军心涣散，再加上俄国哥萨克士兵中途拦截，导致60万法国大军到最后只剩下5万人。

专家还表示，这些士兵并不都是被冻死的，有的竟是饱死或者热死的。

据推测，当法国士兵进入维尔纽斯后，如同发现了一个食物天堂。他们闯入民宅，将火腿、煎蛋和白兰地酒抢掠一空，饥肠辘辘的士兵们狼吞虎咽，因为吃得太快，于是一些人被噎死、撑死，还有一些人因为从冰天雪地中骤然进入生着火炉的屋中，一下子暖和得太快，导致血流加速而死。另外，一些士兵喝醉了酒，由于害怕睡着后被当地居民锁在屋子里，于是跑到屋外睡，结果被活活冻死在气温低达零下35℃的大街上。

◎让人啼笑皆非的1904年圣路易斯奥运会

历史回溯：1904年

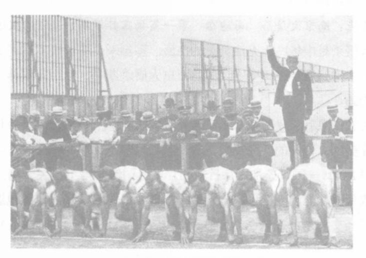
精彩看点：史上最让人啼笑皆非的一届奥运会

1904年，圣路易斯奥运会花了5个半月才结束。期间，令人啼笑皆非的事

情接连上演。

该届奥运会参赛国家仅 13 个，由于远隔重洋，旅费昂贵，加之忧心日俄海战事态发展，外国选手不到 100 人，美国选手却有 533 人之多，以致一些项目的比赛选手都是美国人，因此人们把这届奥运会称为“美国运动会”。

该届组委会还让选手假扮非洲矮人、莫洛人、印第安人等有色人种，像猴子样地进行爬杆、打泥巴仗等比赛。充满种族恶搞的活动招来激烈的谴责，愤怒的顾拜旦甚至未出席开闭幕式。



1904 年美国圣路易斯夏季奥运会

8 月 30 日的马拉松赛全程 40 公里。其时天气炎热，尘土飞扬。美国选手弗雷德·洛茨先跑在最前面，但跑了 12 公里后，却偷偷搭上一辆过路汽车。乘车 17 公里后，他才下来跑完最后 10 余公里，结果第一个冲过终点。罗斯福的女儿将金牌挂在他的脖子上，数千名观众起立高呼。但不一会儿，洛茨被揭发，金牌被改判给美国选手希克斯。可是希克斯也不“干净”。赛后，他的教练透露：“离终点还有 7 英里时，这软蛋想退出比赛，但我一把按住他，给他打了两针，再灌上一杯白兰地，于是他像头发情的种马一样，飞快跑过终点。”

来自古巴哈瓦那的邮差费利克斯·卡哈尔，没经过正规训练。他是在马拉松比赛开始前几分钟才抵达赛场，以至于没有合适的比赛服装。一位姑娘临时给他剪短衫袖和裤管，并借给他一双鞋子。比赛时，他不断和观众打招呼，有几次还折回去和美国姑娘“调情”。比赛进行到一半时，他饥饿难忍，先是从赛会官员

那里弄来几个桃子吃，后来干脆改变比赛路线，跑进一个果园里，大嚼起青苹果来。最后，他竟然还得了第四名。如果不是吃苹果，也许金牌就属于他了。

最让人不可思议的是美国体操选手乔治·艾塞尔，尽管他的左腿因被火车碾过而截肢，但他仍然带着木腿夺得了6枚奖牌。

◎最早报道南京大屠杀的记者

历史回溯：1937年

精彩看点：南京大屠杀　司迪尔　第一篇揭露日军南京暴行的报道

南京大屠杀是中华民族无法消弭的伤痕。多年来，尽管日本右翼势力企图歪曲抹杀屠杀事实，但早在1937年12月南京大屠杀期间，中西方媒体就已对血腥惨剧予以揭露。

日军占领南京后，立即切断南京与外界的所有电信联系，严禁一切中外人员进出。住在美国大使馆的5名英美记者，亲眼目睹了日军的疯狂屠杀。

12月14日，美国《芝加哥每日新闻》记者司迪尔写下他关于南京大屠杀暴行的第一篇报道，但因无任何电传设备，报道无法发出。其他记者也遇到了类似的情况。后经交涉，日方允许4名记者于12月15日乘美国"瓦胡"号炮舰前往上海。

司迪尔登上"瓦胡"号后，立即以《日军杀人盈万》为题，通过舰上电信设备，拍发给《芝加哥每日新闻》，其中写道："在南京下关江边，沿着城墙，有一群约300个中国人，正在被集体枪决，而江边早已'积尸过膝'……当今天我们从下关挹江门冲出来时，我发现我们一行人不得不从堆积高达5英尺厚的尸体上走过去，而这些尸体早已被经过城门的日军卡车和炮车碾过多遍了……"这是第一篇向世界揭露南京大屠杀的报道。

由于司迪尔同时兼任美国《太阳报》、《每日邮报》的特约记者，所以这篇报道也同时刊登在这两家报纸上。这一报道震惊了世界。

因记者不能进入南京，留在南京的20多名西方侨民特别是美国传教士，以多种方式向外界揭露真相，包括书信、日记、报告、"偷拍"电影纪录片以及在世界各地举行演讲，以亲身经历揭露日军暴行。

同时，国内的《大公报》、《中央日报》等，也对日军暴行进行了大量报道。



日本兵屠杀中国人

◎70亿美元英国财产秘密转移内幕

历史回溯：1940年

精彩看点：希特勒　丘吉尔　70亿美元政府财产　加拿大

“二战”期间，法国投降后，希特勒准备入侵英国。1940年6月，丘吉尔在秘密内阁会议上，决定孤注一掷，将价值70亿美元的证券和黄金转移到英国的自治领地加拿大去。

在10天内，经过选择的证券被装入几千个木条箱中，同数以吨计的黄金，一起被送过大西洋。当时在北大西洋，一直出没着德国潜艇所组成的“狼群”。转移财产的旅途可谓危险重重。

第一艘完成任务的舰船是皇家海军“绿宝石”号巡洋舰。24日下午6时，“绿宝石”号从格里诺克港启航。巡洋舰的弹药库里，2229只箱子堆得高高的，每只箱子中装着四块大金锭。船上还堆放着488箱估计价值超过4亿美元的证券。7月1日，“绿宝石”号幸运地安全抵达加拿大东南部的哈利法克斯港。

码头旁的一条专用铁路线上，一列专车正在等候，然后证券被运往蒙特利尔，黄金则被运往渥太华。在蒙特利尔的太阳生活保险公司有三层地下室，最下面的一层被选为这批“联合王国安全存款”的临时存放地。

接着，又有同样的36列专车的证券送到此地，用了约900个四门档案柜来



“二战”时的英国海军士兵

存放它们。

7月8日，又有5艘舰船驶离英国。它们共装运了价值7.73亿美元的黄金和229箱的证券，总价值超过17.5亿美元。在渥太华，黄金在夜里从火车站运进加拿大银行。整整3天，上万块重27磅的金锭，被安放在银行的地下金库中。

整个夏季，运进加拿大的证券箱共计2000只。

在6、7、8三个月内，英国运到加拿大和美国的黄金总值为25.56亿美元。幸运的是，三个月中共有134艘同盟国和中立国的船只在大西洋被击沉，而运送黄金的船只却全都幸免于难。

其间，大约有600多人参加了证券存放工作。而黄金的运送则涉及大洋两岸成千名海员和成百名码头工人，如此多的人能够把这样一个秘密保守得滴水不漏，这也许是空前绝后的。

◎第一个揭开纳粹毒气室秘密的人

历史回溯：1945年

精彩看点：纳粹党　毒气室　格斯坦

“二战”期间，纳粹德国的毒气室、焚尸炉和劳役营吞噬了上千万悲惨的生命。那么是谁第一个揭露了罪恶的毒气室的秘密呢？

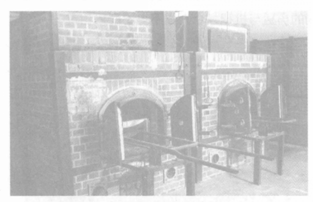
他就是党卫军（纳粹军事特务组织）中尉库特·格斯坦。



被害的无辜者

因反抗纳粹，矿业工程师格斯坦曾两次被盖世太保逮捕。1939 年，“二战”在欧洲全面爆发，格斯坦明白反抗无益，便假意向“希特勒青年团”靠拢。两年后，他成为党卫军里的一员。

1941 年 4 月，他被送到柏林北部的奥拉宁堡接受训练，那里是党卫军的神经中枢。1942 年 6 月，纳粹对格斯坦下达了一道简短的命令：“在最短时间里准备好 100 千克氢氰酸。”两天后，上面命令他再准备 260 千克氢氰酸并负责运输。



骇人的毒气室

1942 年 8 月 17 日，他来到卢布林集中营，第二天到达贝乌热茨死亡营。8 月 19 日早上 7 时，第一列装满犹太人的火车开进了集中营，他痛苦地写到：“车

站上站满了人，他们白衣遮体，足有5000人。接下来，这些人被赶到走廊上，那走廊通着毒气室。”19日当天，他还在另一个集中营经受了同样的煎熬。第二天，结束任务的格斯坦坐上返回柏林的火车，在车上遇到了瑞典外交官冯·奥托男爵，还向他讲述了看到的一切。1943年2月，格斯坦请求荷兰朋友尤宾通过无线电向英国人报告屠杀详情。

1944年，格斯坦接到命令为屠杀800万犹太人准备氢氰酸，他拒绝交货，借口是货源不足。1945年春，格斯坦逃到了抵抗组织那里。他替盟军整理出一份详细的报告，由他们交到英国秘密科研机关两位科学家手里。这份报告后来被送到纽伦堡国际法庭。

然而，格斯坦仍以一名前纳粹分子的身份遭到监禁。1945年7月，奥托男爵给伦敦盟军写了一封信，请求盟军重新审理此案。但两天后，人们发现格斯坦吊死在监狱里。

直到1965年，库特·格斯坦的事迹才最终得到承认。

◎参与“二战”征杀的动物

历史回溯：“二战”期间（1939年—1945年）

精彩看点：军犬　弹指虾　信鸽　蝙蝠

在战场上，并不全是人与人之间的较量，在某些特殊的场合，也不乏动物与人的较量。动物的勇猛与机智，令人类不得不刮目相看。



苏联反坦克犬

资料表明，“二战”期间出现于战场的军犬达25万条之多。它们执行着探雷、警戒、传令、侦察和拉雪橇等多种任务。

为对付德军坦克群，苏军专门建立了4个反坦克军犬连，每连编制126条受过训练的军犬。当德军坦克驶近时，引导员将事先捆在军犬身上的炸药引信点燃后，向军犬发出指令，于是军犬直奔敌阵，卧于坦克底下。德军有300多辆坦克被炸。此外，苏联红军有6万条狗受过专门训练。它们传送情报200多万份，往前线运送数千吨物资，发现地雷400万枚。

“二战”时，日本海军曾拼命捕捉一种名叫弹指虾的小海虾，然后又把它们悄悄放到停泊着美国舰队的海洋附近。原来，为防备日本潜艇的偷袭，美国舰队在水下布置了声呐等听音设施。而弹指虾在活动时，身体会发出一种像人弹手指一样的声音。结果，依靠大量弹指虾噪音的掩护，日本潜艇悄悄靠近美国舰队，使美方遭受了重大损失。

1942年夏，一艘英国潜艇被德国军舰投下的深水炸弹击中，沉到海底，艇内仅有28人幸存。艇长将指挥室里的一对信鸽装在一个特制密封舱内，然后通过鱼雷发射管将其发射出潜艇。密封舱迅速漂到海面。密封舱盖是定时装置，时间一到就弹开，鸽子带着SOS紧急呼救信号向英国潜艇基地方向飞去。其中一只鸽子中途迷路，但另一只成功了，海底艇员最终获救。后来，英国水兵特意为其修建纪念碑。

1944年，美军曾利用蝙蝠来攻击军事目标。他们从飞机上用降落伞投下一个大圆筒，在约300米的高度，圆筒自动打开，数千只蝙蝠飞出圆筒，扑向预定的攻击目标。每只蝙蝠都携带一枚微型燃烧弹，它们给敌军造成了重创。

启记

一本著作的完成需要许多人的默默贡献，闪耀的是集体的智慧。其中铭刻着许多艰辛的付出，凝结着许多辛勤的劳动和汗水。

本书在策划和编写过程中，得到了许多同行的关怀与帮助，及许多老师和作者的大力支持，在此向以下参与本书编写的人员致以诚挚的谢意：田萍、王絮、陈镜宇、范毅然、闫晗、杨英、王萍、尚波、郭先红、唐彩云、柳杨、李卓、楚丽萍、于海英、黄薇、姜波、常娟、焦亮、廖春红、慈艳丽、徐端、宁月玲、庞中辉、孙静、陈金川、姜翠平、张云红、陈诗雪、李锐、伏学京、陈赓拓、庞丽娟、卢倩倩、陈佳、李文静、田宇、黄青翔、宋洁、邱霜、张彩彩、苏畅等。

本书在编写过程中，借鉴和参考了大量的文献和作品，从中得到了不少启悟，也汲取了其中的智慧菁华，谨向各位专家、学者表示崇高的敬意——因为有了大家的努力，才有了本书的诞生。凡被本书选用的材料，我们都将按出版法有关规定向原作者支付稿酬，但因为有的作者通信地址不详，尚未取得联系。敬请您见到本书后及时函告您的详细信息，我们会尽快办理相关事宜。